विश्राम की झील: ध्याज कै कमल 


उनैष्ने प्रबचनों में ओशो एक झेन कथा अक्सर सुनाते हैं। झेन सदगुरु रिंझाई को 
एक व्यक्ति मिलने आता है और कहता है, 'मुझे आप केवल एक सार-सूत्र दे दें, 
क्योंकि मैं जल्दी में हूं। मैं सरकार में एक बड़ा अधिकारी हूं और मेरे पास समय नहीं है। 
मैं आपके आश्रम के पास से गुजर रहा था और मैंने सोचा कि अंदर जाकर आपसे कुछ 
पूछना श्रेयस्कर होगा। काफी समय से यह बात मेरे मन में मंडरा रही थी। इसलिए आप 
मुझे सार में बता दें, आधारभूत रूप में धर्म क्या है?! 
रिंझाई मौन रहे। बड़े अधिकारी को बेचैनी होने लगी। उसने कहा, “आपने मुझे सुना है 
कि नहीं ? आप बढरे प्रतीत होते हैं। मैं आपसे धर्म के संबंध में आधारभूत शब्द पूछ रहा हूं।' 
रिंझाई बोले, 'बह मैंने आपको दे दिया है। अब आप जा सकते हैं।' 
अधिकारी ने कहा, “लेकिन मैंने सुना नहीं हे।' 
रिंझाई ने कहा, वह जो सुना जा सकता है, सारभूत नहीं होगा। मैंने तुम्हें चाबी दे 
दी है; मौन चाबी है। अब तुम जाओ। तुम जल्दी में हो।' 
लेकिन अब अधिकारी को दिलचस्पी होने लगी। यह आदमी मजेदार दिखता है। 
| उसने कहा, “आप थोड़ा विस्तार से कहें। यह बहुत संक्षिप्त है, बहुत सघन है, बहुत 
| ज्यादा बीज जैसा है। थोड़ा विस्तार में बताना सहायक होगा।' 
| रिंझाई ने कहा, 'वह तो दोहराना हो जाएगा, क्योंकि जो भी कहा जा सकता है वह 
मैंने कह दिया है। अब तुम मुझे दोहराने के लिए बाध्य कर रहे हो।' 
| अधिकारी ने कहा, 'दोहराना ही सही, लेकिन कुछ तो विस्तार से कहो।' 
तब रिझाई ने कहा: 'ध्यान।' यह फिर वही बात हुई, क्योंकि ध्यान अर्थात मौन। 
इसका और क्या अभिप्राय हो सकता है? अब यह एक शब्द है। पहले यह एक सरल 
मौन था--वह अधिक वास्तविक था। अब यह एक शब्द है--ध्यान। 
उस आदमी ने कहा, “यह अभी भी मेरे लिए थोड़ा कठिन है। मैं एक सांसारिक 
आदमी हूं। मुझे यह समझाएं; यह अभी भी एक उलझन है।' 


 फिस2स 


रिंझाई ने कहा, “अब अगर मैं और विस्तार से कहूँ तो वह असत्य होगा। पहले 
सत्य दिया गया था; अब यह केवल शब्दों में दोहराया जा रहा है। यह पहले ही आधा 
तो असत्य हो गया है, अगर मैं और विस्तार से कहंगा तो यह पूर्णतः असत्य हो जाएगा। 
इसलिए तुम मुझे पाप करने को न कहों। अब तुम जा सकते हो। तुम जल्दी में हो।' 
ध्यान मौन है। ध्यान विश्राम है। लेकिन पूरी दुनिया जल्दी में है, पूरी दुनिया दौड़ 
रही है--कहीं पहुंचने के लिए। विस्मय तो यह भी है कि धर्म के संबंध में भी हम जल्दी 
में होते हैं, कि कहीं मत्था टेक लिया और हो गई धर्म की उपलब्धि | और फिर लग गए 
अपनी भाग-दौड़ में। थोड़ी देर बैठ जाने के लिए हमारे पास फर्सत ही कहां होती है ? 
इसलिए ध्यान जैसी सहज घटना से सदा हम चूकते रहते हैं, अन्यथा संबुद्धों द्वारा दी गई 
प्रक्रिया बहुत सरल है : बैठ गए, मौन हो गए---ध्यान हो गया। 
ओशो एक और झेन मास्टर हाकइन के एक सूत्र की चर्चा करते हुए कहते हैं : “और 
केवल एक ही सिटिंग में, मात्र एक बार बैठ जाने में यह घटना घट सकती है।... केवल 
एक क्षण में ही घटना घट सकती है। यह अभी हो सकती है। इसे तुम्हें कल तक टालने 
की जरूरत नहीं है। कौन जानता है, कल कभी आए ही न! वास्तव में, यह कभी आता ही 
नहीं है। यह घटना इसी क्षण में घटित हो सकती है। आवश्यकता केवल एक बात की है 
कि हम इसे टालते न रहें, एक क्षण रुक जाएं, ठहर जाएं, विश्राम में हो जाएं।' 
इस संबंध में एक और सूत्र की चर्चा करते हुए ओशो कहते हैं : “कुछ दिन पूर्व एक 
अति सुंदर सांख्य-सूत्र को देखना हुआ--थ्यानं निर्विषय मनः। सांख्य-सूत्र ध्यान को 
ऐसे परिभाषित करता है। ध्यान है--मन विचारों से मुक्त, भावनाओं से मुक्त, संकल्प 
से मुक्त। ध्यान है--किसी प्रकार के संघर्ष से मुक्त, चैतन्य। ध्यान निर्विषय मन:। किसी 
चीज की कोई आकांक्षा नहीं। तुम किसी चीज के लिए कोई प्रयास नहीं कर रहे हो, तब 
तुम ध्यान में हो। तुम कुछ कर नहीं रहे हो; किसी भी तल पर कुछ कर नहीं रहे हो। सब 
करना बस गायब हो गया है, तुम्हारे भीतर पूर्ण मौन हो गया है, और परम विश्राम।. .. 
इस “विश्राम” का स्मरण रखें। शिथिलता। तुम इसे कर नहीं सकते, स्मरण रहे।. . .तुम इसे 
केवल होने दे सकते हो; तुम इसे कर नहीं सकते हो, तुम इसके साथ जबरदस्ती नहीं कर 
सकते। इसका तुम्हारे करने के साथ कुछ लेना-देना नहीं है। तुम केबल इसे समझ सकते 
हो कि यह केसे होता है और तुम इस समझ में हो सकते हो। और यह आता है।' 
समझ की इसी भाव-दशा में, ऐसे निर्मल जल में ध्यान के कमल खिललते हें। 
प्रस्तुत पुस्तक के प्रबचनों के माध्यम से आप उसी समझ की भाव-दशा में प्रवेश करेंगे, 
उसकी पूर्ब-तैयारी के लिए ओशो हमें छोटे-छोटे प्रयोग समझाते हैं। ये विधियां हमें उस 
विश्राम की झील में थिर करती हैं जहो चैतन्य के कमल खिललते हैं। ध्याने निर्विषय मनः। 
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प्रश्न: सांझ आप कहते हैं कि इंद्रियों की पकड़ में जो नहीं आता हा अविनाशी 
है। और सुबह कहते हैं कि चारों तरफ वही है; उसका स्पर्श करें, उसे सुनें। क्या इन 
दोनों बातों में विरोध, कंट्राडिक्शन नहीं है 2 


इंद्रियों की पकड़ में जो नहीं आता वही अविनाशी है। और जब मैं कहता हूं सुबह 
आपसे कि उसका स्पर्श करें, तो मेरा अर्थ यह नहीं है कि इंद्रियों से स्पर्श करें। इंद्रियों से 
तो जिसका स्पर्श होगा वह विनाशी ही होगा। लेकिन एक और भी गहरा स्पर्श है जो 
इंद्रियों से नहीं होता, अंतःकरण से होता है। और जब मैं कहता हूं, उसे सुनें, या मैं 
कहता हूं, उसे देखें, तो वह देखना और सुनना इंद्रियों की बात नहीं है। ऐसा भी सुनना 
है जो इंद्रियों के बिना भीतर ही होता है। और ऐसा भी देखना है जो आंखों के बिना भीतर 
ही होता है। उस भीतर सुनने-देखने और स्पर्श करने की ही बात है। और यदि उसका 
अनुभव शुरू हो जाए, तो फिर वह जो विनाशी दिखाई पड़ता है चारों ओर, उसके भीतर 
भी अविनाशी का सूत्र अनुभव में आने लगता है। 
विरोध जरा भी नहीं है। दिखाई पड़ता है। और दिखाई पड़ेगा। धर्म की सारी भाषा 
ही कंट्राडिक्ट्री, विरोधों से भरी हुई है। उसका कारण है। क्योंकि हमें जिस भाषा का 
उपयोग करना पड़ता है, वह भाषा उसके लिए बनाई नहीं गई है जिसके लिए हमें उसका 
उपयोग करना पड़ता है। 
स्पर्श तो बनाया गया है इंद्रिय के अनुभव के लिए; लेकिन इसका उपयोग करना 
पड़ता है अतीद्रिय अनुभव के लिए भी। 'दर्शन' तो बनाया गया है आंख के उपयोग के 
लिए; लेकिन जब हम कहते हैं 'प्रभु-दर्शन', तो आंख का कोई लेना-देना नहीं है। जो 
भी हमारे पास शब्द हैं, जो भी भाषा है, वह सब इंद्रिय के लिए है। और जिस समाधि 


भाषा ही उसके लिए नहीं है, जिसे कहना चाहते हें। 

लेकिन अगर इतना समझ में आ जाए, तो फिर खयाल रखें कि भाषा केवल इशारा 
है। इशारे को अगर बहुत जोर से पकड़ लेंगे, तो गड़बड़ हो जाएगी। इशारा छोड़ देने के 
लिए है। चांद की तरफ मैंने अंगुली उठाई और कहा कि यह चांद है। आप चाहें तो मेरी 
अंगुली पकड़ सकते हैं और कह सकते हैं कि चांद यहां कहां है? मेरी अंगुली में चांद 
नहीं है। अंगुली का चांद से कुछ लेना-देना भी नहीं है। अंगुली और चांद के बीच किसी 
तरह का कोई संबंध भी नहीं हे। फिर भी अगर मेरी अंगुली को छोड़ कर आपकी आंखें 
चांद की तरफ उठ जाएं, तो अंगुली चांद को बता सकती है। लेकिन अगर आप अंगुली 
को ही जोर से पकड़ लें और कहने लगें कि इसी अंगुली को बता कर तो कहा था कि 
चांद है। कहां हे चांद? तो अड़चन होगी, तो कठिनाई होगी। 

शब्द निःशब्द की ओर इशारा बन सकते हैं। वाणी मौन की तरफ इशारा बन सकती 
है। लेकिन अगर वाणी को पकड़ा, तो मौन की कोई खबर न मिलेगी। और अगर शब्द 
को पकड़ा, तो निःशब्द की तरफ आंख न उठेगी। 

कहता हूं: स्पर्श। और फिर भी प्रयोजन नहीं है स्पर्श से। कहता हूं: सुनें। फिर भी 
सुनने को वहां कोई शब्द नहीं है। कहता हूं: देखें। फिर भी आंखों का वहां कोई उपयोग 
नहीं है। इशारे को समझें और यात्रा पर निकल जाएं,। 


एक दूसरे मित्र ने पूछा है कि पुराने संन्यास और नव-संन्यास में क्‍या फर्क हे? 


थोड़े से फर्क हैं। वह फर्क भी संन्यास का फर्क नहीं है, पुराने और नये का ही फर्क 
है। संन्यास का तो कया फर्क हो सकता है | संन्यास तो कभी भी घटित होगा, वही होगा। 
समय संन्यास में कोई फर्क नहीं ला सकता। दस हजार साल पहले अगर कोई संन्यासी 
हुआ होगा और आज कोई संन्यासी होगा, तो संन्यास में तो कोई फर्क नहीं हो सकता; 
लेकिन रूप, आवरण, आकृति में फर्क हो सकता है। होना ही चाहिए। 

पुराना संन्यास कुछ आधारशिलाओं पर खड़ा था। वे आधारशिलाएं समाज से 
कभी की गिर गईं। लेकिन पुराना संन्यास अभी भी उन्हीं पर खड़े रहने की कोशिश कर 
रहा है। इससे पुराना संन्यास धीरे-धीरे अवरुद्ध होता चला गया। उसकी धारा क्षीण हो 
गई। जीवन का बहुत बड़ा व्यापक समूह उसमें सम्मिलित नहीं हो पाया। 

अब जेसे, पांच हजार साल पहले, अगर बेटा संन्यास लेना चाहता हो, तो बाप की 
प्रसन्नता का कोई अंत न होता। क्‍योंकि इससे बड़ी कोई घटना नहीं घट सकती थी कि 
बेटा संन्‍्यासी हो जाए। बाप की प्रार्थना यही हो सकती थी कि बेटा संन्यासी हो जाए। तो 
उस दिन घर को छोड़ कर जाना, जरा भी कठिनाई न थी। पत्नी आनंदित होती कि उसका 


* 


!2 
ध्यान: एक बड़ा दुस्साहस हर े 
संन्यासी हुआ क्‍यों ? क्योंकि सारी संस्कृति सारे समाज के भी ढंग 

पति संन्‍्यासी हुआ। और दल आजीवन को, वहीं पहुंच जाना है स सं की, ' 
मोक्षोन्मुख था। मोक्ष कर हमने इस भांति तैयार किया था कि मोक्ष अंतिम मंजिल थी, 
के गोली थी कि पति मोक्ष पहुंच जाए। पति भी चाहता था कि पत्ती मोक्ष 
2 35 अकक भी कोई कदम रखता तो सारा समाज, परिवार सहयोगी होता। 


४ अकड हक ह बेटा पैदा होता, उसके पहले भी मां की प्रार्थना यही थी कि बह 
व 


संन्‍्यासी हो जाए। । आज अगर 
बह से गया। समाज का सारा ढोचा बदल गया। आज अगर पति शराबी हो जाए 


3. संन्यासी हो जाए तो नहीं चल सकता। बेटा चोर हो जाए, बाप 
हे का कक न नयी होने की बात करे तो न बरदाश्त नहीं 
कर सकता। मोक्ष केंद्र से हट गया। धन केंद्र पर है, धर्म केंद्र पर नहीं है अब। हैः 

तो आज भी अगर हम चाहते हैं कि घर छोड़ कर जाने वाला संन्यास ही ह 
स्थापित रखना है, तो इस दुनिया में “2 कक कम होते जाएंगे और आप शीत्र पाएंगे 
संन्‍्यासी खो गए। वे नहीं बच सकते। 
है टोल ० क को जन्म देना पड़ेगा, जो ४ के भीतर फलित हो सके--जहां 
आप हैं, वहीं। पति हैं, तो पति रहते हुए। पिता हैं, तो पिता रहते हुए। बेटे हैं, तो बेटा 
रहते हुए। वह आपका जो बाहर का जगत है, उसे छुए बिना, वह जैसा है उसे वैसा ही 
स्वीकार करके आपके भीतर क्रांति घटित हो, तो हम इस जगत में विराट पैमाने पर 
संन्‍्यासियों का आंदोलन चला सकते हैं। अन्यथा संन्यास करीब-करीब मृतप्राय है। 
इसका दूसरा परिणाम यह होता है, उस जमाने में, आज से पांच हजार साल पहले, 
जो हमारे बीच क्रीम थे, प्रतिभा के धनी थे, वे लोग संनन्‍्यासी होते थे। स्वभावतः, क्योंकि 
संन्यास से श्रेष्ठ कुछ भी नहीं था। तो जो हमारे बीच श्रेष्ठतम प्रतिभा के लोग होते थे, 
वे संन्यासी होते थे। 
आज धन से श्रेष्ठ कुछ भी नहीं है। तो हमारे बीच जो श्रेष्ठतम प्रतिभा के लोग हैं, 
वे धन कमाने में, यश कमाने में लग जाते हैं। और संन्यास की तरफ जाने वाला जो वर्ग 
है, वह एकदम प्रतिभाहीन वर्ग होता है। और ध्यान रखें, जिस दिशा में भी प्रतिभाहीन 
लोगों की संख्या बढ़ जाएगी और प्रतिभावान लोगों की संख्या कम हो जाएगी, वह 
दिशा बहुत जल्दी... 
प्रतिभा को संन्यास से जोड़ना हो तो संन्यास को ऐसा रूप देना पड़ेगा कि 
प्रतिभाशाली उससे जुड़ सके। क्यों ? छोड़ने की जो भाषा है वह आउट ऑफ डेट हो गई 
है, वह समय के बाहर पड़ गई है। छोड़ने की भाषा ही समय के बाहर पड़ गई है। 
उग-युग की भाषा होती है। अगर आज भी हम छोड़ने की भाषा में बोले चले जाएं तो 
किसी की समझ में नहीं पड़ने वाला है। वह भाषा हमें बदल देनी पड़ेगी। अब तो 


संन्यास को भी उपलब्धि की भाषा में, पाने की भाषा में रखना होगा। 


43 ट ध्यान क्छे कमल 


पुराना संन्यास कहता था: संसार छोड़ना संन्यास है। मैं कहता हूँ: परमात्मा को 
पाना संन्यास है। वह जो निगेटिव खयाल था छोड़ने का--यह छोड़ो, यह छोड़ो, यह 
छोड़ो ---बह आज कारगर नहीं है। न होने का कारण है। जब लोग बहुत संतुष्ट होते हें 
तो पाने की भाषा काम नहीं करती; उनके पास जो है वह काफी है। जब लोग बहुत 
संतुष्ट होते हैं तो पाने की भाषा काम नहीं करती। जब लोग बहुत असंतुष्ट होते हैं तब 
छोड़ने की भाषा काम नहीं करती। वैसे ही इतने परेशान हैं, अब और छोड़ने की बात 
आप उनसे करिए ? प्रत्येक आदमी को लग रहा है, मेरे पास कुछ है ही नहीं। अब उससे 
आप छोड़ने की बात करिए ? 

वक्‍त था पांच-दस हजार साल पहले, प्रत्येक को लगता था, उसके पास सब कुछ 
है। जिसके पास सब कुछ है, वह छोड़ने में आनंद ले सकता है। 

हम सब ऐसे दीन-हीन हैं, हमारे पास ज्यादा है उस समय से, लेकिन हमारी वृत्ति 
आज ऐसी है कि हमारे पास कुछ भी नहीं है। अब यह “कछ भी नहीं है” जिसको लग 
रहा हो उससे कहिए---छोड़िए! वह कहेगा, क्या छोड़ ? मेरे पास अभी कुछ है ही नहीं। 

युग के साथ भाषा बदल देनी पड़ती है। पुराना संन्यास निगेटिव लैंग्वेज, निषेध की 
भाषा बोलता था। नया संन्यास पाजिटिविटी, विधायक भाषा बोलेगा--पाने की बात। 
और मजा यह है कि संसार को कोई छोड़ सके तो भी परमात्मा को पा लेता है और कोई 
परमात्मा को पाने में लग जाए तो भी संसार छूट जाता है। ये एक ही सिक्के के दो पहलू 
हैं। असल में, परमात्मा को पाने में जो लगा, उसका संसार अपने आप छटना शुरू हो 
जाता है। लेकिन इस छूटने को, बाहर से छोड़ने की कोई जरूरत नहीं; यह भीतर से छ्ट 
जाए, काफी है। 

नया संन्यास, आप जहां हैं, आपकी परिस्थिति को बैसा ही स्वीकार करता है। 
मनःस्थिति को बदलना चाहता है, परिस्थिति को नहीं। यद्यपि मनःस्थिति के बदलते ही 
परिस्थिति दूसरी होनी शुरू हो जाती है। क्योंकि सब परिस्थिति हमारी व्याख्या है, 
इंटरप्रिटेशन है। 

तो मैं आपसे कहता हूँ, संसार को छोड़ना नहीं है, संसार को अभिनय मात्र बना 
लेना है। पिता हैं, अभिनय किए चले जाएं। और ध्यान रहे, अभिनय करने में जितने 
आप कुशल हो सकते हैं, उतने कर्ता होने में कभी भी कुशल नहीं हो सकते। पिता होने 
को बहुत गंभीरता से न लें, खेल समझें। पति होने को बहुत गंभीरता से न लें, खेल 
समझें। एक नाटक का हिस्सा समझें। और मजे से पूरा करें। अगर आपको संसार 
नाटक हो जाए, तो आप संन्यास की तरफ चल पड़े। 

वह जो पुराना संन्यास था, उस दिन हम संन्यासी को सिर पर ले लेते थे। क्योंकि 
सारा समाज मानता था कि हम नहीं हो सके तो कोई बात नहीं, एक भी अगर हमारे 
बीच फूल खिल सका है, तो हम उसे सिर पर ले लेते थे। सम्राट भी संन्यासी के पैर में 
गिर जाता था। 


है 


॥4 
ध्यान: एक बड़ा दुस्साहस ३ कि फलो मिनिस्टर उससे मिलने आ जाए, 
आज संन्यासी को फिर सं फ । आज कोई संन्‍्यासी के पास जाता हुआ 
में नाम छप जाए, तो बहुत ता कोई मिनिस्टर हार जाए इलेक्शन में तो 
नहीं पड़ता। हाँ, हारे हुए ३५ आ आ कोई भी नहीं जाता। जैसे ही कोई पदों से 
संन्‍्यासियों की शरण में जाता है, जीता हु हो जाती है। नहीं तो नहीं पैदा होती 
वैसे ही धर्म पैदा होनी शुरू | 
च्यत होता है, वैसे ही धर्म- सिर भी पैर छता था भिखारी के। 
ह “कक दी हक में आगमन हुआ। उस गांव के सम्राट ने अपने 
गोर अपने 
हे & कहा कि भई ऐसी कौन सी बात हो गई ? स्वागत करने 
उस बढ़े वजीर ने कहा, जब सम्राट पूछने लगे कि बुद्ध का र हे करन क्यो] 
जाना पड़ेगा? तो वह जगह रहने योग्य न रही। मेल्यहल्डोड दितो हु री 
लक सम्राट ने कहा, ऐसा मत करो! मैं तो सिर्फ तुमसे सलाह लेता हू बुजुर्ग आदमी की 
तरह। और मैंने तो इसलिए पूछा 2 अल नर होगा कि एक भिखारी का स्वागत 
जाए, भिक्षा-पात्र लिए आदर्मा का! 
हि पल साम्राज्य उस आदमी के पास भी था, वह उसे छोड़ सका है। 
साम्राज्य आपके पास भी है, अभी आप उसे पकड़े हुए हो। वह रास्ते का भिखारी दिखाई 
पड़ता है, लेकिन सम्राटों का सम्राट है। क्योंकि साम्राज्य को छोड़ सका है। तुम सम्राट 
दिखाई पड़ते हो, लेकिन भिखारियों में भिखारी हो। क्योंकि अभी इतने जोर से पकड़े हुए 
हो। उसका स्वागत करने जाना ही पड़ेगा । 
यह वक्‍त और था। तब छोड़ कर आदमी इतना धनी हो जाता था जिसका हिसाब 
नहीं। सड़क का भिखारी होकर सम्राट हो जाता था। वे दिन और थे। निषेध की भाषा 
काम करती थी। छूट कर इतना मिलता था जिसका हिसाब नहीं। आज मिल कर भी 
उतना नहीं मिलता है। तो भाषा बदलनी पड़ती है। तो मैं उपलब्धि की भाषा बोलता हूँ। 
और कहता हूं, कुछ छोड़ना मत। जहां हैं वहीं रह कर, जो भी चारों तरफ हो रहा है, उसे 
नाटक भर समझ लेना और करते चले जाना। नाटक समझते ही भीतर से कुछ धागा दूट 
जाएगा, सेतु टूट जाएगा, ब्रिज गिर जाएगा। जो जोड़ता था मोह, जोड़ती थी आसक्ति, 
वह विदा हो जाएगी। 
और आज समाज संन्यासी को खिलाने के लिए राजी नहीं होगा। क्योंकि वह तो 
तब खिलाने-पिलाने के लिए राजी था, जब सोचता था कि संन्यास जीवन का फूल है। 
अभी थाईलैंड की सरकार ने नियम बनाया है कि कोई भी व्यक्ति बिना 
आज्ञ के संन्यास नहीं ले सकेगा। 


अब जिस दिन सरकारी आज्ञा लेनी पड़ती हो संन्यास के लिए, उस दिन संन्यास की 


नया मतलब होगा? बह कोई ड्राइविंग लाइसेंस है कि संन्यास का लाइसेंस लेना पढ़ें ! 


45 ध्यान को कमल 


लेकिन मजबूरी है, वक्‍त की मजबूरी है। थाईलैंड की आबादी है चार करोड़ और 
बीस लाख संन्यासी हैं। वह बीस लाख संन्यासियों को चार करोड़ की आबादी अब 
पालने को राजी नहीं है। मुश्किल भी है। चार करोड़ की आबादी में बीस लाख संन्यासियों 
को कैसे पाला जा सकता है? कठिन है। 

रूस में संन्‍्यासी खो गया। जहां-जहां समाजवाद आएगा, वहां-वहां संन्‍्यासी खो 
जाएगा। क्योंकि संन्यासी शोषक मालूम पड़ेगा। संन्यासी कभी जीवन की परम उपलब्धि 
था, आज वह एक्सप्लाइटर मालूम पड़ेगा, शोषक मालूम पड़ेगा, कि मुफ्तखोर है। 
अगर संन्यास को बचाना है, तो संन्‍्यासी की रूप-रेखा बदलनी पड़ेगी। संनन्‍्यासी को 
श्रम करना पड़ेगा, तो ही बच सकता है भविष्य में। वह अब दूसरे पर निर्भर नहीं हो 
सकेगा। एक रोटी मांगनी भी अब जहालत है। 

वे दिन और थे। संन्यासी को भिक्षा तो देनी ही पड़ती थी, साथ में संन्यासी का 
धन्यवाद भी करते थे लोग कि तुमने भिक्षा स्वीकार की। दक्षिणा का वही अर्थ है-- 
भिक्षा के बाद दिया गया धन्यवाद। आपने भिक्षा स्वीकार की, यह अनुग्रह है आपका। 

आज भिक्षा देने को ही कोई राजी नहीं है। भिक्षा देने के बाद अनुग्रह संन्‍्यासी को 
ही स्त्रीकार करना पड़ेगा कि बड़ी कृपा है आपकी कि दो रोटी मुझे दीं। 

वे दिन बहुत अदभुत रहे होंगे। कैसे लोग थे। भिक्षा देंगे, पैर छएंगे, फिर दक्षिणा 
देंगे धन्यवाद की कि आप आए। आप इनकार भी कर सकते थे। 

आज हम पूछते हैं कि यह संन्यासी जो खा रहा है, इसके बदले में कया दे रहा है? 

तो आज पुराना संन्यास टिक नहीं सकता। आप उसे थोड़े -बहुत दिन खींच लें। वह 
मर गया, वह बच नहीं सकता। क्योंकि समाज का पूरा रुख और है। अब तो वही 
संन्यासी बचेगा जो श्रम कर रहा होगा, दफ्तर में काम कर रहा होगा, दुकान पर मेहनत 
कर रहा होगा। जो अपनी रोटी खुद पैदा कर रहा होगा, और दस लोगों के लिए रोटी 
पैदा कर रहा होगा, वही संन्यासी भविष्य में बच सकता है। 

तो नया संन्यास जीवन को निषेध करने के लिए नहीं कहता। आप जहां हैं, बैसे 
ही। बहुत छोटी सी सूचनाएं भर नये संन्यास में हैं। गैरिक वस्त्र है, वह सिर्फ इसलिए है 
ताकि आपको स्मरण रहे, और आपके आस-पास के समाज को भी स्मरण रहे, कि यह 
आदमी अब नाटक की तरह जीएगा। छोड़ कर नहीं जाएगा, लेकिन नाटक की तरह 
जीएगा। वह रिमेंबरिंग के लिए, सिर्फ स्मरण के लिए है। 

और एक ही शर्त मैंने नये संन्यास के साथ रखी है, बाकी सब शर्तें हटा दी हैं। 
क्योंकि बाकी सब शर्तें अब बेकार हैं। एक ही शर्त रखी है। और बह शर्त यह है कि 
संन्यासी चौबीस घंटे में कम से कम घंटे भर ध्यान कर रहा होगा, बस। 

मेरा मानना ऐसा हे कि अगर ध्यान फलित होने लगे तो बाकी सब शर्तें पीछे के 
दरवाजे से भीतर आ जाती हैं। उनको लाने की जरूरत नहीं है। क्योंकि जो ध्यान को 
उपलब्ध होगा, वह धीरे-धीरे ब्रह्मचर्य की तरफ खिंचता चला जाएगा। 
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* बड़ा दुस्साहस ह 
ध्यान: एक हि हि रखें! और वह ब्रह्मचर्य क्या जिसे बांध कर 
मैं नहीं कहता कि ब्रह्म" है। लेकिन ध्यान गहरा होगा तो कामवासना नीचे 


कितना मूल्य 


लाया जाए! उसका अगर न गिरे तो यही समझना कि ध्यान नहीं ठीक हो रहा है, और 


कुछ समझने कक पलक ० । क्योंकि ध्यान बढ़ेगा तो क्रोध असंभव हो जाएगा। 
अंक मांसाहार छोड़ना। क्योंकि जिसका ध्यान गहरा होगा, वह मांसाहार 
मैं नहीं कहता कि मं शर्तें हटा दी हैं। और सिर्फ एक बेसिक कंडीशन 


कैसे ? इसलिए मैंने सब श जाए अपने 
रखी तर ध्यान बढ़ता जाए और बाहर नाटक बढ़ता जाए। शेष सब अपने आप 
हें ः 


छः कल लेता के साथ उलटी हालत हो हे है। पुराने ० ३४२7२ के यह हालत 
हो गई है, ठीक उलटी, संसार को तो छोड़ देते हैं पुराने संन्यासी, आज हि. -- पुराने दिन 
के मैं नहीं कह रहा हूं, वह वक्‍त गया--आज का जो पुराने हक का संन्यासी है, बह 
संसार को तो छोड़ देता है, लेकिन जो कुछ भी वह करता है संन्‍्यासी होकर, उसको भी 
नाटक नहीं मानता, उसको भी भारी गंभीरता से लेता है। >> हि 
मकान छट जाता है, तो आश्रम के मुकदमे अदालतों में चलते चले जाते हैं। उससे 
कोई फर्क नहीं पड़ता। इधर बेटे छूट जाते हैं, तो उधर किस शिष्य को उत्तराधिकारी 
बनाना है, जारी रहता है। कोई फर्क नहीं पड़ता। नाटक नहीं हो पाता। और जिसको 
नाटक ही हो सकता है, वह घर में ही नाटक कर सकता है, आश्रम तक जाने की ऐसी 
कोई खास जरूरत नहीं है। और सारी शर्ते पूरी करने की कोशिश की जाती है, सिर्फ एक 
ध्यान की शर्त पूरी नहीं हो रही। पुराने ढब का संन्यासी सब शर्तें पूरी कर देता है, सिर्फ 
ध्यान पूरा नहीं कर पा रहा है। 
इधर मैं मुल्क में घूमता हूं, बुजुर्ग से बुजुर्ग संन्‍्यासी भी पूछता है कि ध्यान कैसे 
करें? अभी आया, उसके दो दिन पहले अस्सी वर्ष के एक वृद्ध संन्‍्यासी आए, उन्नीस 
सौ बत्तीस में संन्यास लिया है। डाक्टर थे। पांच ही साल शिक्षा के बाद काम किया और 
फिर छोड़ कर संन्यास ले लिया। अस्सी साल की उम्र है। वे मुझसे पूछने आए कि ध्यान 
कैसे करू? तो मैंने उनसे पूछा कि आपको संन्यास लिए---उन्नीस सौ बत्तीस--चालीस 
साल बीतते हैं। आपने अपने गुरु से नहीं पूछा ? 
उन्होंने कहा, गुरु ने तो कहा था कि यह खाना छोड़ देना, इतने वक्त उठना, इतने 
वक्‍त सोना। तो मैं सारा, जो-जो उन्होंने नियम, विधि बताई थी, पूरी कर रहा हूं। लेकिन 
ध्यान की बात तो उन्होंने मुझे बताई ही नहीं थी! माला फेरता हूं, ब्रह्मसूत्र पढ़ता हैँ, 
उपनिषद पढ़ता हूं, अध्ययन-मनन करता हूं, चिंतन करता हूं। लेकिन ध्यान? है 
अगर दूसरी शर्तें बहुत महत्वपूर्ण हैं तो ध्यान पिछड़ जाता है। तो मैं सारी शर्तों को 
कि दिया हूं, सिर्फ ध्यान की एक शर्त है। भीतर ध्यान, बाहर नाटक--इतना ही 
+ जन्यास का सूत्र है। शेष सब अपने आप आ जाएगा। आ ही जाता है। 


॥/£2 ध्यान के कमल 


सुबह के ध्यान के संबंध में दो बातें आपको कह दूं, फिर हम ध्यान में संलग्न हों। 

एक तो ध्यान उन लोगों का काम है जो मस्ती में उतरने का साहस जुटा पाएं। 
गैर-हिम्मत लोगों का काम नहीं है। बुजदिल का काम नहीं है। ध्यान तो एक बड़ा 
एडवेंचर, एक बड़ा दुस्साहस है। अपने से छलांग लगा कर कहीं गहरे में उतर जाने की 
बात है। अनजान, अज्ञात, अननोन में उतरने के लिए साहस चाहिए। 

और एक बात खयाल रखें, आप अपने को सम्हाल कर उस यात्रा पर न जा सकेंगे, 
पहली बात। तो साहस करें। जो आप हैं, इस तरह रह कर तो आपने काफी देख लिया, 
कुछ पाया नहीं। अब एक हिम्मत कुछ और तरह जीने की भी कर लें। अन्यथा इसी 
भांति मर जाएंगे। जो भी आप हैं, उस तरह तो रह कर आपने--किसी ने तीस साल, 
किसी ने चालीस साल, किसी ने सत्तर साल देख लिया, कुछ पाया नहीं है। अब मैं 
आपको कहता हूं, एक और हिम्मत करके भी देख लें। शायद. . . 

लेकिन आप अपने पुराने ढब को पकड़ कर खड़े रहते हैं। आप कहते हें, मैं तो 
कभी नाचा नहीं, मैं केसे नाच सकता हूं! मैं तो कभी कीर्तन किया नहीं, मैं केसे कीर्तन 
कर सकता हूं। आप सोचते हैं, मैं तो पढ़ा-लिखा, सुसंस्कृत आदमी हूं, मैं कैसे ऐसा 
काम कर सकता हूं! 

आप काफी सुसंस्कृत होंगे, लेकिन सुसंस्कृत होकर आपने काफी दिन देख लिया, 
कुछ पाया नहीं है। अब थोथी बातों को उतार कर रखने का वक्‍त है। उसे उतार कर रख 
दें एक कोने पर। हिम्मत जुटाएं। नये प्रयोग को करके भी देखें। 

तीन चरण हैं। पहले पंद्रह मिनट में कीर्तन होगा। बड़े आनंद-भाव से करें। तनाव 
से नहीं, स्ट्रेन से नहीं। यह कोई काम नहीं है। यह कोई काम नहीं है कि आप कोई श्रम 
कर रहे हैं। आनंद है, आह्वाद है। बहुत मौज से करें, बहुत प्रफुल्लता से करें। कीर्तन में 
आपकी प्रफुल्लता प्रकट होनी चाहिए। बहुत मधुरता फेल जानी चाहिए आपके चारों 
तरफ, आपके भीतर-बाहर। बहुत प्रफुल्लता से, बहुत आनंदमग्न होकर करें। तनाव 
से नहीं, बहुत खिंचे हुए, टेंस नहीं, कि कोई बहुत भारी काम करने जा रहे हैं। नहीं; 
परमात्मा के साथ एक छोटे से खेल में उतर रहे हैं, बस इतना ही समझें। परमात्मा के 
साथ एक छोटे से नाच में उतर रहे हैं। मालूम भी नहीं है कि नाच कैसा है। उस नाच के 
कोई नियम भी नहीं हैं, उसके कोई स्टेप्स भी नहीं हैं। कुछ मालूम नहीं है, लेकिन 
परमात्मा का हाथ पकड़ कर नाचने के लिए उतर रहे हैं, इस अहोभाव से उतर जाएं। 

पंद्रह मिनट कीर्तन। फिर पंद्रह मिनट के लिए धुन चलती रहेगी, कीर्तन बंद हो 
जाएगा। फिर व्यक्तिगत रूप से जिसको जो मौज में आए, अपनी मौज में भीतर डूबें 
और नाचें, आनंदित हों। चिल्‍लाने की मौज आए, चिल्लाएं; हंसने की मौज आए, हंसें; 
रोने का मन हो, रो लें। हलके हो जाएं। जो भी भीतर होता हो, उसे करें। पंद्रह मिनट 
पीछे बह। फिर तीस मिनट के लिए मुर्दे की भांति पड़ जाएं। पहुंच गए उसके द्वार पर 
नाचते हुए, अब उसकी सीढ़ियों पर सिर रख कर पड़ जाना है। वे समर्पण के क्षण होंगे। 
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जो भी अनुभव में 

नहीं साक्षी बने देखते रहना हे आए। 
उस यण कु थी ही या सकता है। भीतर बहुत आतंद की पुलक फैल ना सकती है. 
भीतर बहुत हों | े 
दे नकल: तीस मिनट मौन पड़े रहने के हैं। & 


और फासले पर फैल जाएंगे, बहुत पास रहेंगे तो नाच 


की किप हक झौर आप कितने ही मुझसे दूर रहें, परिणाम उतना ही । 
इसलिए मेरे पास होने का कोई आग्रह न करें, दूर फैल जाएं। है. 


(इसके बाद एक घंटे तक ओशो के सुझावों के साथ ध्यान-प्रयोग चलता रहा, ) 


>#»;7 नि) 
2 #>४ । कए केहॉल 
७. न फ़फक ह नि के ७८% 
है ह्र/77४7 #$ हऋछके 


पथ 


वध में एक-दो बातें आपसे कह दूं और फिर हम ध्यान में प्रवेश करें। 
हे मय के अभाव हा अतिरिक्त और कोई बाधा नहीं है। 
यदि आप ध्यान में जाना ही चाहते हैं तो दुनिया की कोई हे शक्ति आपको ध्यान में जाने 
से नहीं रोक सकती है। इसलिए अगर ध्यान म॑ जाने में बाधा पड़ती हो तो जानना कि 
आपके संकल्प में ही कमी है। शायद आप जाना ही नहीं चाहते हें। यह बहुत अजीब 
लगेगा। क्योंकि जो भी व्यक्ति कहता है कि में ध्यान में जाना चाहता हू और नहीं जा 
पाता, वह मान कर चलता है कि वह जाना तो चाहता ही है। लेकिन बहुत भीतरी कारण 
होते हैं जिनकी वजह से हमें पता नहीं चलता कि हम जाना नहीं चाहते हैं। 
अब जैसे, जो व्यक्ति भी कहता है, मैं ध्यान में जाना चाहता हू, उसे बहुत ठीक से 
समझ लेना चाहिए कि क्या वह सुख और दुख दोनों को छोड़ने को तैयार है? 
दुख को छोड़ने को सभी तैयार हैं। जो ध्यान में जाना चाहते हैं, वे भी इसीलिए 
जाना चाहते हैं कि दुख छूट जाए और सुख मिल जाए। लेकिन आपको साफ हो जाना 
चाहिए: ध्यान में जैसे ही प्रवेश करेंगे, सुख-दुख दोनों ही छूट जाते हैं। और जो 
उपलब्धि होती है वह सुख की नहीं है, परम शांति की है। कि 
तो यदि आप सुख पाने के लिए ध्यान में जाना चाहते हैं, तो आप जाना हीन 
चाहते। क्योंकि सुख एक तनाव है, एक अशांति है। भला प्रीतिकर लगती हो, था 
सुख एक उद्गिग्न अवस्था है। दुख भी एक उद्विग्न अवस्था है। सुख में भी नींद न 
आती, दुख में भी नींद नहीं आती। सुख में भी मन बेचैन रहता है, दुख में भी हि 
रहता है। सुख एक उत्तेजना है। इसलिए सुख भी थका डालता है, तोड़ डालता हे । 
यदि आप सुख पाने के लिए ध्यान में जाना चाहते हैं, तो ध्यान में आप जाना गे 
ठीक से समझ लें कि सुख और दुख दोनों को छोड़ कर ही ध्यान में जा सकते है। 


दूसरी बात, ध्यान में अगर कोई कुतृहलवश जाना चाहता हो तो कभी नहीं जा 
सकेगा। सिर्फ कुतृहलवश--कि देखें कया होता है ? इतनी बचकानी इच्छा से कभी कोई 
ध्यान में नहीं जा सकेगा। न, जिसे ऐसा लगा हो कि बिना ध्यान के मेरा जीवन व्यर्थ 
गया है। 'देखें, ध्यान में क्या होता है?' ऐसा नहीं; बिना ध्यान के मैंने देख लिया कि 
कुछ भी नहीं होता है और अब मुझे ध्यान में जाना ही है, ध्यान के अतिरिक्त अब मेरे 
पास कोई विकल्प नहीं है--ऐसे निर्णय के साथ ही अगर जाएंगे तो जा सकेंगे। क्योंकि 
ध्यान बड़ी छलांग है। उसमें पूरी शक्ति लगा कर ही कूदना पड़ता है। 

कृतृहल में पूरी शक्ति की कोई जरूरत नहीं होती। क॒ुतृहल तो ऐसा है कि पड़ोसी 
के दरवाजे के पास कान लगा कर सुन लिया कि क्‍या बातचीत चल रही है; अपने रास्ते 
चले गए। किसी की खिड़की में जरा झांक कर देख लिया कि भीतर क्‍या हो रहा हे; 
अपने रास्ते चले गए। वह कोई आपके जीवन की धारा नहीं है। उस पर आपका कोई 
जीवन टिकने वाला नहीं है। 

लेकिन हम कुतूहलवश बहुत सी बातें कर लेते हैं। ध्यान क॒तृहल नहीं है। तो 
अकेली क्युरिआसिटी अगर है तो काम नहीं होगा। इंक्बायरी चाहिए। 

तो मैं आपसे कहना चाहूंगा कि आप बिना ध्यान के तो जीकर देख लिए हैं--कोई 
तीस साल, कोई चालीस साल, कोई सत्तर साल। क्‍या अब भी बिना ध्यान में ही जीने 
की आकांक्षा शेष है? क्‍या पा लिया हे ? 

तो लौट कर अपने जीवन को एक बार देख लें कि बिना ध्यान के कुछ पाया तो 
नहीं है। धन पा लिया होगा, यश पा लिया होगा। फिर भी भीतर सब रिक्त और खाली 
है। कुछ पाया नहीं है। हाथ अभी भी खाली हैं। और जिन्होंने भी जाना है, वे कहते हैं 
कि ध्यान के अतिरिक्त वह मणि मिलती नहीं, वह रतन मिलता नहीं, जिसे पाने पर 
लगता है कि अब पाने की और कोई जरूरत न रही, सब पा लिया। 

तो ध्यान को कुतृहल नहीं, मुम॒क्षा--बहुत गहरी प्यास, अभीप्सा अगर बनाएंगे, 
तो ही प्रवेश कर पाएंगे। अगर न जा पाते हों ध्यान में, तो संकल्प की कमी है, इसकी 
खोज करें। 

और पूछेंगे आप कि संकल्प की कमी को पूरा कैसे करें? 

यह जरा जटिल है बात। क्योंकि जिसमें संकल्प की कमी है, वह संकल्प की कमी 
को पूरा करने का संकल्प भी नहीं कर पाता, यही उसकी गांठ है। तो वह पूछता हे, 
संकल्प कैसे पूरा करूं? वह कमी केसे पूरी करूं? वह इसमें भी पूरा संकल्प नहीं कर 
पाता। और अगर वह कोशिश करेगा, तो वह कोशिश भी अधूरी होनी वाली हे, क्योंकि 
वह अधूरे संकल्प का आदमी है। फिर क्या किया जाए? 

तो मैं कहता हूं, कोशिश न करें, कूद पड़ें। कोशिश तो आपसे होने वाली नहीं, 
कूद पड़ें। कूदना बड़ी अलग बात है; कोशिश बड़ी अलग बात है। कोशिश में समय 
लगता है--वर्ष लगे, छह महीने लगे। कूदना अभी हो सकता है। 


# 24 
सा मुडके क्योंकि दर जहा छढ 
बे * मास, समूह-ध्यान पर जोर देता हूँ। क्योंकि ४ इतने लोग ध्यान 
और इसीलिए मैं मास, से आपको पकड़ जाए और आप भी देखें कि कूद जाऊं और 
सकेगी। आप बिना तैयारी के कूद जाएं। और मैं 
तैयारी करने को राजी है, सिर्फ 
कहता हूँ, परमात्मा आपको बिना तैयारी के भी स्वीकार ।क्‍ 
आपसे कहता हूं, परमात्मा 


कर आते हैं, वे कहते हैं, हमारी पात्रता कहां ? 


मेरे पास लोग आ बे विनम्र लोग हैं--कि वे कह रहे हैं 
बहाने हैं। ऐसा मत समझना कि ४ 
का कहां? वे सिर्फ यह कह रहे हैं कि वे अपने कूदने की कमी को भी छिपाने 


हें है पात्रता कहां ? 
खोज रहे हैं। बे कह रहे हैं, हमारी ४ पकनी 
सफर कहता हूं, परमात्मा आपकी अपात्रता में भी आपको स्वीकार करने को 


५ आप कढें। खोजें मत बहाने। और बहाने मन बहुत खोजता है। और ऐसे-ऐसे 
ता किशोर । और मन रेशनेलाइज करना जानता है। वह जानता 
है कि किस तरकीब से अपने को अर लो, आर्ग्युमेंट दो, दलील दो और कहो कि 

5 यह कैसे हो सकता हैं ? 
से अं ीड है तो यहां आएं ही मत। अगर यहां आ गए हैं तो एक 
हिम्मत करें और छलांग लगा कर देखें कि... । स्वाद एक बार मिल जाए तो फिर स्वाद 
ही खींचता चला जाता है। एक किरण भी झलक में आ जाए तो फिर आप न रुक सकेंगे। 
और दूसरों की फिक्र मत करें। ध्यान में मैं अनुभव करता हूं, दूसरों की चिंता सबसे 
बड़ी बाधा हो जाती है--कोई देख लेगा। पागल ही कहेगा न? इससे ज्यादा तो कुछ 
और कहने को नहीं है। तो इसकी तैयारी कर लें कि देखने वाले पागल कहेंगे। हू 
ऐसे भी आपके देखने-जानने वाले आपको पागल नहीं कहते हैं, इस खयाल में मत 
रहना। और आपके सामने वे जो कहते हैं, वैसा वे मानते हैं, इस भ्रोति में भी मत रहना। 
फ्रायड ने अपनी आत्मकथा में कहीं एक छोटी सी बात कही है। उसने कहा है कि 
अगर हर मित्र और प्रियजन, अपने मित्रों और प्रियजनों के संबंध में जो सोचता है वह 
सामने कह दे, तो इस दुनिया में एक प्रेमी और एक मित्र खड़ा नहीं रह सकता। कोई 
मित्र नहीं रह जाएगा। 
बेटा बाप के संबंध में क्या सोचता है, जब वह बाप के पैर छूता है, बाप को 
बिलकुल पता नहीं चलता। मित्र पीठ के पीछे जाकर आपके बाबत क्या कहता है, 
आपको कभी पता नहीं चलता। विद्यार्थी गुरु के बाबत, गुरु की पीठ मुड़ते ही कैसे चेहरे 
बनाता है, गुरु को कुछ पता नहीं चलता। आप इस भ्रांति में रहना ही मत कि 
कोई बहुत समझदार समझता है। 
कि इस दुनिया में सब अपने को समझदार समझते हैं, कोई किसी दूसरे को समझदीः 
समझता। और जो अपने को समझदार समझता है, वह सबको गैर- 


हे 
| 


£5 ध्यान के कमल 
समझता है। आपकी बड़ी से बड़ी गैर-समझदारी कोई नई घटना न होगी दूसरों के लिए। 
वे जानते ही हैं पहले से कि आप गैर-समझदार हैं। इसकी बहुत चिंता न करें। 

और ध्यान रखें, इस जगत में सबसे बड़ा पागलपन एक है--अपने को बुद्धिमान 
जानना और दूसरों को पागल जानना। और इस जमीन पर सबसे पहले पागलपन उसी 
आदमी का टूटता है, जो अपने को पागल मान लेता है और सबको बुद्धिमान। बस 
पागलपन टूट जाता है। 

तो आप सबको बुद्धिमान समझें, अपने को पागल समझें। और कोई जब कहे कि 
क्या पागलपन कर रहे थे? तो कहना कि पागल हूं, और कर ही क्‍या सकता था! 
सरलता से, हिम्मत से कूद जाएं। 

एक नई बात आज के ध्यान में जोड़नी है। क्योंकि जिन लोगों ने इन तीन दिनों में 
गहरा ध्यान किया है, उनके लिए क्रांतिकारी हो जाएगी। उसके लिए मैं प्रतीक्षा कर रहा 
था। कुछ लोगों ने बहुत हिम्मत की है, उनके लिए क्रोतिकारी हो जाएगा। 

पंद्रह मिनट कीर्तन चलेगा। उसमें बिलकुल पागल हो जाएं। रत्ती भर बचाएं न। 
बचाया कि गए, आप बाहर रह गए दूसरे पंद्रह मिनट में सामूहिक कीर्तन बंद हो 
जाएगा, धुन बजती रहेगी। आप उस धुन के साथ तैरते रहें और बह जाएं। व्यक्तिगत 
रूप से जो आपके आनंद में आए, करें। जो आपका हर्षोन्माद हो, उसमें उछलते-कूदते 
रहें, गाते रहें, नाचते रहें। दोनों चरण बहुत आनंद-भाव से करने हैं। 

हमारी ऐसी हालत हो गई है और हमने शक्‍्लें ऐसी गमगीन और उदास बना ली हैं 
कि अगर हम हंसते भी हैं, तो हमारी हंसी सिर्फ रोने जेसी मालूम पड़ती है। अगर हम 
मुस्क्राते भी हैं, तो हमारे ओंठों पर मुस्क्राहट की जगह उदासी की ही छाया होती है। 

आनंद-भाव से करें। परमात्मा के मंदिर की तरफ नाचते हुए ही कोई जा सकता है, 
रोते हुए नहीं। 

यद्यपि कभी-कभी आनंद का रोना भी होता है, वह बिलकुल अलग बात है। जैसा 
मैंने कहा कि हम ऐसे लोग हैं कि अगर हम हंसते भी हैं, तो वह रोने का ही हिस्सा होता 
है। लेकिन अगर कोई सच में आनंदित होना जान ले, तब उसके आंसू भी आनंद के ही 
आंसू हो जाते हैं। फिर उसके रोने की क्वालिटी, गुणवत्ता ही बदल जाती है। 

आनंद-भाव से दोनों चरण करें। और जब तीसरा चरण शुरू होगा तो नई बात जो 
मुझे आज जोड़नी है बह यह : दो चरण के बाद मैं आपको सूचना दूंगा कि प्रत्येक व्यक्ति 
अपना राइट हैंड, अपना सीधा हाथ माथे पर रख ले, दोनों तरफ रगड़े, ऊपर-नीचे रगड़े, 
और एक मिनट तक रगड़ना जारी रखे, जब तक मैं मना न करूं। 

हाथ रख लेना है माथे पर दोनों आंखों के बीच में, जहां तीसरे नेत्र का क्षेत्र है। दोनों 
तरफ रगड़ना है, ऊपर-नीचे रगड़ना है और एक मिनट तक रगड़ते रहना है। आजू-बाजू, 
ऊपर-नीचे। गद्दी आपकी रगड़ती रहे। इस रगड़ते वक्त सारा ध्यान उसी जगह रखना हे 
जहां गद्दी रगड़ रही है, सारी चेतना वहीं रखनी है। 
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क्षा 
यान: एक गहन मर है, उनकी शक्ति जग जाएगी। और जब बे गही 
चरण जिन्होंने ठीक से 'पाथे की तरफ दौड़नी शुरू हो जाएगी। और 


को माथे पर रखेंगे हाथ कलश हुआ पर्दा है, वह धीमे- धीमे सरकना शुरू 


रड़ेंगे जो में प्रवेश कर जाएंगे। 

जब ये 9“ ॥, तो वह हम तीसरे चरण में प्र भव में 
हो जाएगा। २ रकम बे अरे , वे आज कर नहीं हे सकते हैं 

जो लोग कक बार न | 
अगर आप नहीं उतर पाते हैं, अतिरिक्त और 
पर तैयार हो जाएं। लए 

है हज सकें। और भीड़ लगा कर किसी को खड़ा नहीं होना है। दर 
होना है ता के स्त्रियों का जो समूह है, वे खयाल से दूर-दूर फेल जाए 


डा कर पं है। और जिनको देखना है, वे बाहर हो जाएं। बाहर भी जो खड़े 
ड् 


रहें, वे बात नहीं कर सकेंगे। 


(पहले चरण में पंद्रह मिनट संगीत की धुन के साथ कीर्तन चलता रहता है।) 
गोबिंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 

गोबिंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 

गोबिंद बोलो, हरि गोपाल बोलो. . . 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो. . . 


(दूसरे चरण में पंद्रह मिनट सिर्फ धुन चलती रहती है और भावों की तीक्र 
अभिव्यक्ति में रोना, हंसना, नाचना, चिल्लाना आदि चलता रहता है। तीस मिनट के 
बाद तीसरे चरण में ओशो पुनः सुझाव देना प्रारंभ करते हैं।) 


शंत हो जाएं, शांत हो जाएं। बैठना हो बैठ जाएं, लेटना हो लेट जाएं। आंख बैं5 
कर लें और अपना सीधा हाथ दोनों आंखों के बीच माथे पर रख लें और एक मिनट तर 
नीचे-ऊपर और दोनों तरफ आजू-बाजू रागड़ें। 

पुट योर राइट हैंड पाम ऑन योर फोरहेड बिट्वीन दि टू आइब्रोज, एंड देन रत ड्ट 
साइडबेज, अप एंड डाउन, फॉर वन मिनट कंटिन्युअसली। बी कोशस ऑफ दि 
एंड लेट योर होल बॉडी एनर्जी फ्लो टुवर्ड्स इट। उसी 

एक मिनट तक दोनों आंखों के बीच में रगड़ें। ऊपर-नीचे, आजू-बाजू। ध्यान 
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जगह रखें, तीसरे नेत्र पर। और सारे शरीर की शक्ति , जो जग गई है, उसी केंद्र की 
तरफ बहने दें। 

रब इट, विद फूल कांशसनेस ऑफ दि थर्ड आई स्पॉट. . .रब इट, बी कोशस 
ऑफ इट एंड लेट योर बॉडी एनर्जी फ्लो ट॒वर्ड्स इट. .. 

रगड़ें, तीसरे नेत्र के पर्दे को हटाने के लिए रगड़ें, ऊपर-नीचे , दोनों ओर. . .एक 
द्वार खुल जाएगा, जो कि एक अनजान द्वार है... 

रब इट, बी कांशस ऑफ इट, एंड ए न्यू डोर ओपन्स सडनली. . .रब इट, रब इट, 
एंड ए न्यू डोर ओपन्‍न्स सडनली. . .रगड़ें, रगड़ें, और ध्यान तीसरे नेत्र पर बना रहे... 
अचानक एक नया द्वार खुल जाएगा और फिर भीतर प्रवेश होगा... 


बस अब रगड़ना छोड़ दें। स्टॉप रबिंग एंड जस्ट बी एज इफ यू आर डेड... 
बिलकुल मुर्दे की भांति हो जाएं, सब छोड़ दें.. .आवाज नहीं, नाचना नहीं, मुर्दे की 
भांति हो जाएं. . .भीतर प्रकाश ही प्रकाश फैल जाएगा। अनंत प्रकाश फैल जाएगा। ऐसा 
प्रकाश जो कभी नहीं जाना, कभी नहीं देखा। अनंत प्रकाश भीतर फैल जाएगा। जैसे 
हजार-हजार सूरज एक साथ उग आए हों... 

अनंत प्रकाश. . .इनफिनिट लाइट एंड लाइट जस्ट गोज ऑन स्प्रेडिंग, एंड स्प्रेडिंग, 
एंड स्प्रेडिंग. . .अनंत प्रकाश, अनंत प्रकाश, अनंत प्रकाश. . .फैलता ही चला जाता हे, 
फैलता ही चला जाता है. . .जैसे एक बूंद सागर में गिर जाए, ऐसे ही आप एक प्रकाश 
के सागर में गिर गए। जस्ट लाइक ए ड्राप यू हेव ड्राप्ड इनटु दिस ओशन ऑफ लाइट। 

प्रकाश ही प्रकाश... .अनंत प्रकाश. . .प्रकाश ही प्रकाश. . .अनेत प्रकाश . . .सागर 
में खो गए प्रकाश के। और प्रकाश के पीछे ही पीछे आनंद की धारा पूरे तन-प्राण में 
फैलने लगी. . .आनंद की एक धारा तन-प्राण में घूमने लगी. . .प्रकाश के पीछे ही आता 
है आनंद. . .उस आनंद को अनुभव करें... 

फील दि ब्लिस दैट फालोज दि इनफिनिट मूवमेंट ऑफ लाइट. . .फील दि ब्लिस 
जस्ट फ्लोइंग अराउंड इनसाइड-आउटसाइड . . .फील दि ब्लिस. .. 

आनंद को अनुभव करें, आनंद को अनुभव करें, जो प्रकाश के पीछे-पीछे ही 
आता है और तन-प्राण में छा जाता है... .सब शांत हो गया, सब शांत हो गया, सब 
मौन हो गया. . .यू आर इन दि डीप साइलेंस. . .सब शांत हो गया, सब मौन हो गया... 

मौन, मौन, जैसे मौन छा गया, सन्नाटा. ..ए डीप साइलेंस. . .प्रकाश ही प्रकाश भर 
गया और आनंद ही आनंद की धारा बह रही हे...डूब जाएं, बिलकुल डूब जाएं, डूब 
जाएं, डूब जाएं. . .इस आनंद के साथ एक हो जाएं... 

बी बन विद दिस ब्लिस, बी बन विद दिस लाइट. . .एक हो जाएं, एक हो जाएं... 
ऐसे आनंद को कभी जाना नहीं.. .समथिंग अननोन, समथिंग एब्सोल्यूटली अननोन 
डिसेंड्स. . अज्ञात उतरता है...खो जाएं, खो जाएं, खो जाएं... 
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ध्यान: एक गहन मुगुक्षा की उपस्थिति मालूम होने लगती है। 


चारों ओर बाहर-भीतर हट, यू बिल फील दि प्रेजेंस ऑफ | 
एंड लाइट, यू बिल फॉल स ऑफ दि 
हक खो जाएं, खो जाएं और परमात्मा को 


8 0 सब ओर वही है। थ 
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बंध में कछ बातें और फिर हम ध्यान में प्रवेश करेंगे। 
हे हि कप सका हो तो ध्यान में उतरना ही नहीं। और साहस का एक 
ही अर्थ है: अपने को छोड़ने का साहस। और सब साहस नाम मात्र के ही साहस हैं। 
एक ही साहस--अपने से छलांग लगा जाने का साहस, अपने से बाहर हो जाने का 
साहस--ध्यान बन जाता है। जैसे कोई वस्त्रों को उतार कर हक दे, नग्न हो जाए, ऐसे 
ही कोई अपने को उतार कर रख कर नग्न हो सके तो ही ध्यान में प्रवेश कर पाता है। 2 
शरीर भी वस्त्र से ज्यादा नहीं है और मन भी वस्त्र से ज्यादा नहीं। लेकिन इन व्स्त्रों 
से हमारा बड़ा मोह है। इन वस्त्रों को ही हमने अपनी आत्मा समझा है, इन व्त्रों को ही 
हमने अपना जीवन माना हुआ है। इसलिए उतारने में बड़ी कठिनाई होती है। 
लेकिन एक बार कोई साहस कर ले और उतार कर रख पाए, तो फिर कोई कठिनाई 
नहीं होती, फिर किसी भी क्षण इस शरीर से अलग हुआ जा सकता है। और जो शरीर से 
अलग होना नहीं जानता, वह संसार से अलग होना कभी भी सीख नहीं पाएगा। क्योंकि 
संसार शरीर का ही फैलाव है, वह शरीर का ही विस्तार है। और जो शरीर से अलग 
होना जान लेता है, वह संसार से अलग होने का सीक्रेट, राज, गुर सीख गया। हे 
शरीर से अलग होते ही पता चलता है कि मैं कौन हूं। जैसे शरीर का विस्तार संसार 
है, वैसे ही शरीर से अलग होकर जिसकी प्रतीति होती है, उसी का पूर्ण रूप ब्रह्म है। 
ध्यान साहस है अपने से छलांग लगाने का, ए जंप फ्रॉम वनसेल्फ। 8. 
कमजोर उसमें प्रवेश नहीं कर पाएंगे। पर इतना कमजोर कोई भी नहीं है कि हट 
और प्रवेश न कर पाए। कमजोरी केवल मन की है। दुर्बल से दुर्बल भी इतना तो 


कि छलांग लगा सकता है। लेकिन अक्सर ऐसा होता है कि हम अपनी 
भी दुर्बलता बना लेते हैं। | 


/ कं! ५ मित्र कल मुझे आकर कह रहे थे कि पहले तो मैंने सोचा कि बुद्धिमान आदमी 
हूँ, यह मैं क्या कर रहा हूं? यह नाचना, यह कूदना, यह तो बुद्धिहीनता है| लेकिन फिर 
उन्हें हम आया कि अगर है । बुद्धिमान आदमी हूं, तो मुझे और भी बुद्धिमानी जप 
इसमें प्रवेश करने की कोशिश करनी चाहिए। और बे प्रवेश कर गए। चाहते तो अपनी 
बुद्धिमानी को बाधा बना लेते, चाहा तो उसे सहयोग बना लिया। हमारे हाथ में निर्भर है। 
हम सीढ़ियों को पत्थर बना सकते हैं मार्ग का और चाहें तो मार्ग के पत्थरों को सीढ़ी भी 
बना सकते हैं चढ़ने के लिए। 

तो अपने-अपने पर खयाल करना कि हम अपनी सबलता को निर्बलता तो नहीं 
बना रहे हैं? और कोई चाहे तो निर्बलता को भी सबलता बना लेता है। अगर यह भी 
पता चल जाए कि मैं निर्बल आदमी हूं और हम परमात्मा के हाथ में सौंप दें और कह 
पाएं कि मैं कुछ भी न कर सकंगा, तुझे जो करना हो कर। अगर यह भी पूर्णता से हम 
कह सकें, तो निर्बलता भी सबलता बन जाती है। और जो बिलकुल असहाय अपने को 
छोड़ देता है, उसे प्रभु का सहारा मिल जाता है। 

तो ध्यान के लिए पहली बात तो है साहस। दूसरी बात, अपने से सावधान रहना। 
क्योंकि आप ही अपने को धोखा दे सकते हैं, कोई और नहीं। सच तो यह है कि इस 
जगत में दूसरे को धोखा देना संभव ही नहीं है। सिर्फ अपने को ही धोखा दिया जा 
सकता है। वी कैन डिसीब ओनली अवरसेल्व्स। कोई किसी दूसरे को धोखा दे ही नहीं 
सकता। दूसरे को धोखा देकर अगर आप कुछ पा भी लेंगे, तो वह दो कौड़ी का है, मौत 
उसे छीन लेगी। लेकिन अपने को धोखा देकर हम ऐसा कुछ खो सकते हैं कि 
जन्म-जन्म भटक जाएं और उसे पाना मुश्किल हो जाए। और हम सब अपने को धोखा 
देते हैं। तो दूसरी बात आपसे कहता हूं, अपने को धोखा देने से सावधान रहना। 

धोखा हम किस-किस ढंग से दे लेते हैं? 

एक मित्र परसों मेरे पास आए थे। वे कहने लगे, मैं तो बिलकुल शांत ही हूं, 
आनंद से ही भरा हुआ हूं। और परमात्मा का तो मुझे साक्षात्कार हो चुका है। 

मैंने कहा, धन्यवाद! अब और क्‍या बाकी है? 

उन्होंने कहा, लेकिन ध्यान का कोई रास्ता बताइए | 

शांत हैं, आनंदित हैं, परमात्मा का साक्षात्कार हो चुका। अब ध्यान का क्‍या 
करिएगा ? अब ध्यान से क्या प्रयोजन हे ? 

नहीं लेकिन, अपने को धोखा देने की कोशिश चलती है। ध्यान क्या है, यह जानने 
का सवाल ही तब उठता है जब न मन शांत हो, न आनंद मिला हो, न प्रभु की कोई 
किरण उतरी हो। तभी तो ध्यान को जानने का सवाल है। लेकिन आदमी का अहंकार 
ऐसा है कि वह कहता है, ऐसे तो सभी मिला हुआ है। 

ऐसा अपने को धोखा मत देना। धोखे की बड़ी संभावना है। देख कर कोई भी जान 
नहीं सकता है। बाहर खड़े होकर दर्शक की भांति कोई ध्यान को नहीं जान सकता। कुछ 
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है ही जानी जाती हैं। कुछ चीजें हैं 
अप ओ ही जानी सथ 6 दि ओनली वे टु नो। जानने का और 
ही है जानने का। ९. किक सकते हैं। और जितनी गहरी हो बात, उतना ही 
के रास्ता नहीं है। हो कर जानी जाती है। जितनी ऊपरी हो बात, बिना जाने, बिना 
जाती 


आत्य॑ंतिक से पंखुड़ियां ५ 

ध्यान मनुष्य की. है ध्यान, जहां मनुष्य खिलता है, उसकी पंखुड़ियां खुलती 

बीज फूल बनता गो ग स्‍ चरणों में समर्पित होती है। ध्यान आखिरी संभावना है 
हैं और उसकी सुः 


53 ह+ सी क और फूल के संबंध में सुनी गई खबरों में फूल की सुगंध नहीं हो सकती 
फूल है 


एक्सटैसी, वह समाधि 
बीज को कुछ भी पता न चलेगा 


कप इैलाए, सूरज 
ध गे कक कर कभी निर्णय मत करना कि हमने जान लिया कि लोग कीर्तन 


करते हैं, ध्यान करते हैं। स्वयं डूबना उस सागर में, तो ही जीवन के आनंद के मोती 
उपलब्ध होते हैं। हल्की 
दो-तीन बातें ध्यान की इस प्रक्रिया के संबंध में। 
आज कछ और भी इसमें जोड़गा। कल जिन लोगों ने माथे पर हाथ को रगड़ने का, 
तीसरे नेत्र को जगाने की कोशिश की है, उसमें बहुतों को बहुत अदभुत परिणाम हुए हैं। 
उनके लिए एक चीज आज और जोड़नी है और वह है: जब तीसरा चरण मौन का पूरा 
होगा, तब मैं आपसे कहूंगा कि दोनों हाथ आकाश की तरफ उठा लें, आंख खोल कर 
आकाश को देखें और आकाश को देखने दें आपकी आंखों में। और जब आप दोनों 
हाथ आकाश की तरफ उठाए हों, तब जो आनंद आपके भीतर भर गया हो, उसे 
अभिव्यक्त करें, उसे प्रकट करें, उस आनंद को आपके रोएं-रोएं से प्रकट होने दें। 
अगर प्रफुल्लता की एक लहर प्रकट हो जाए, हंसी फूट पड़े या आनंद के आंसू बहने 
लगें या थिरक में आप नाच उठें, तो उसे प्रकट करें। है 
एक तो नृत्य है जो हम प्रभु के द्वार पर जाने के लिए करते हैं और एक और 
नृत्य है जो उसके द्वार पर पहुंच कर धन्यवाद की तरह होता है। 
दे तीसरे चरण को समाप्त करने के पहले, इसके पहले कि हम परमात्मा को है. 
/ सका अनुग्रह स्वीकार करें, आप दोनों हाथ आकाश की तरफ उठा कर, 
आकाश को देखेंगी और आकाश को आंखों में झांकने देना, और फिर जो भी 


आनंद को आपको सहज घटित हो जाए उसे प्रकट करना। 


ध्यान के कमल 


वन थिंग मोर इज़ टु बी एडेड टुडे। आफ्टर दि डीप साइलेंस हैव 
रेज़ योर बोथ हैंड्स टुवर्ड्स दि स्काई एंड ओपन योर आइज, हक सी दि 
स्काई एंड दि स्काई कैन सी यू। यू बिद योर आइज इनटु दि स्काई एंड स्काई विद हिज 
लिन पेनिट्रेटिंग डीपली इनटु यू। ए कम्यूनियन बिद दि स्काई। एंड व्हेन यू फील दि 
॥ देन लेट दि ब्लिस दैट इज़ फ्लोइंग इन यू बी एक्सप्रेस्ड विद एनी गेस्चर दैट 
हैपन्स स्पांटेनियसली, दैट हैपन्स। बिद एनी गेस्चर--बिद लाफ्टर, विद टियर्स ऑफ 
ब्लिस, विद डांसिंग--विद एनी मूवमेंट, व्हाट सो एवर हैपन्स टु यू, एक्सप्रेस इट एज 
ए थैंक्स गिबेन टु दि डिबाइन। बिफोर वी गिव दि थैंक्स, एड दिस टुडे। आई बिल गिव 
यू दि सजेशंस, आफ्टर थर्ड स्टेप ऑफ डीप साइलेंस, एक्सप्रेस योर ब्लिस। 

और कल जो मैंने जोड़ा है, बह तो आपको खयाल में है। पंद्रह मिनट के कीर्तन 
और पंद्रह मिनट के व्यक्तिगत सक्रिय-ध्यान के बाद आपको अपना सीधा हाथ, राइट 
हैंड दोनों आंखों के बीच में रख लेना है भूकूटी पर और दोनों तरफ आजू-बाजू, 
ऊपर-नीचे रगड़ना है। वही है जगह जहां तीसरा नेत्र है। वही है जगह जहां से द्वार है 
अंतर्यात्रा का, जहां से मनुष्य स्वयं के भीतर प्रवेश करता है। 

आई मस्ट टेल यू अगेन, आफ्टर दि सेकेंड स्टेप, यू हैव टु पुट योर राइट हैंड पाम 
बिट्वीन दि आइब्रोज एंड देन रब इट साइडबेज, अप एंड डाउन फॉर बन मिनट 
कंटिन्युअसली। बिकाज दैट इज़ दि प्वाइंट, दि सेंटर फ्रॉम व्हिच बन गोज इनवर्ड्स। 

रब इट, सो दैट दि स्क्रीन--ए वेरी थिन स्क्रीन इज़ देयर, व्हिच इज़ हाइडिंग दि 
थर्ड आई--इज़ जस्ट रब्ड ऑफ। विद दि एनर्जी ओवर फ्लोइंग, विद दि एनर्जी मूविग्र 
इन यू, दि राइट पाम जस्ट बिकम्स ए वीहिकल फॉर दि एनर्जी टु वर्क ऑन दि थर्ड आई 
स्पॉट। सो रब इट फॉर बन मिनट कंटिन्युअसली, देन गो इन डीप साइलेंस इन दि थर्ड 
स्टेप। एंड नाउ वी विल बिगिन। 

जो लोग भी यहां देखने को आ गए हों, वे कुर्सियों पर बैठ जाएं। कोई देखने वाला 
व्यक्ति यहां ध्यान करने वालों के साथ न हो। जिसको भी देखना हो, वह करर्सियों पर 
बैठ जाए। और देखने वाले किसी तरह की बात नहीं करेंगे, शोत बैठ कर देखते रहेंगे। 

और करने वाले दूर-दूर फैल जाएं। जितने दूर फैलेंगे, उतनी गति आएगी। दूर-दूर 
फैल जाएं, बड़ी जगह हे, दूर-दूर फैल जाएं। बातचीत न करें, दूर-दूर फैल जाएं। 

और देखने वाले बातचीत नहीं करेंगे। खड़े न हों, कुर्सियों पर बैठ जाएं। काफी 
कुर्सियां हैं, देखने वाले कार्सियों पर बैठ जाएं। देखिए इस तरफ भी कोई देखने वाला न 
खड़ा रहे। किसी को खड़ा होना हो, तो यहां कुर्सियों पर आ जाएं। 


(पहले चरण में पंद्रह मिनट संगीत की धुन के साथ कीर्तन चलता रहता है। ) 


गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
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कनट सिर्फ धुन चलती रहती है और भावों की ततीद्र 
(दूसरे चरण में पडह मिनट चिल्‍लाना आदि चलता रहता है। तीस मिनट के 
&#268 हे पनः सुझाव देना प्रारंभ करते हैं।) 
बाद तीसरे चरय हर भांति रहें 
के है। लेट जाएं मुर्दे की भांति, या खड़े रहें या बैठे 
अब तीसरे ४ कर लें। लेट जाएं, बैठे रहें या खड़े रहें। आंख बंद 
५ के तो नहीं लक है । जो शक्ति जग गई हे उसे भीतर प्रवेश करने 
कर लें, अब “खा लें और दोनों आंखों के बीच माथे पर अपना सीधा हाथ रख लें। 
आंख शव सफिजाज 
का अर रगड़ें ऊपर से नीचे और दोनों तरफ आजू-बाजू। साह्डमेज 7 डिक 
हाथ कण लक ड पाप ऑन दि फोरहेड एंड रब इट साइडवेज एंड अप-डाउन... 
| बे मिनट, रब इट विद क्लोज्ड आइज, रब योर राइट हैंड पाम ऑन हक फोरहेड 
बज अप एंड डाउन, बोथ. . .रब इट.. . रगड़ें, हाथ की गद्दी को रगड़ें दोनों ओ, 


आजू-बाजू, ऊपर-नीचे। तीसरे नेत्र पर जोर से रगड़ें एक मिनट तक। रब इट फोर्सफुली। 


बस अब छोड़ दें। स्टॉप इट। लाइ डाउन एज इफ डेड। लेट जाएं. जैसे मुर्दे हैं। भूल 
जाएं शरीर को, लेट जाएं जैसे मर गए. . .जैसे मर गए, शरीर छूट गया. . .शरीर 0. 
की तरह पड़ा रह जाएगा और भीतर प्रकाश ही प्रकाश भर गया है. . .भीतर हि 
प्रकाश, जैसे हजारों सूरज एक साथ निकल आएं... .भीतर प्रकाश.ही प्रकाश फल गया 
है... भीतर प्रकाश ही प्रकाश, अनंत प्रकाश . . . ॥ 
हे लुक इनसाइड एंड फील दि इनफिनिट लाइट. . .लुक इनसाइड, लुक इनसाइड एंड 
फील दि इनफिनिट लाइट. . .फील दि इनफिनिट लाइट. . .लाइट एंड ब्लिस. .. ओम 
देखें, भीतर देखें। अनंत प्रकाश, अनंत प्रकाश फैल गया. . .ओर-छोर नहीं, . 
प्रकाश के सागर में खो गए.. प्रकाश ही प्रकाश रह गया, आप मिट गए... .यू आर न 
नाउ, ओनली लाइट, इनफिनिट लाइट रिमेन्स. .. हक 
अनुभव करें, इस प्रकाश को अनुभव करें, इसमें खो जाएं, इस प्रकाश । 
कें...फौल, फील दिस लाइट, बी बन विद इट, बी वन विद इट. . .प्रकाश ही 
प्रकाश ही प्रकाश...लाइट, एंड मोर लाइट, एंड मोर लाइट, एंड यू आर नॉट: * 
खो गए और प्रकाश ही प्रकाश बचा है; ; 


* ध्यान के कमल 


दि मल. रे बिलकुल मी रह तीसरे नेत्र के द्वार से डूब जाएं इस प्रकाश में ...फ्रॉम 
जाएं, छलांग लगाएं... प्रकाश ही "० ४२२५७४४ __ + लाइट »«डूब जाएं, 'कद 
गा श रह गया है, एक बूंद की तरह उस प्रकाश में 

शरीर अलग पड़ा हुआ दिखाई पड़ेगा, जैसे कोई लाश पड़ी हो, अपनी ही लाश... 
शरीर अलग पड़ा हुआ दिखाई पड़ेगा, जैसे कोई लाश पड़ी हो, अपनी ही लाश. ..बाहर 
निकल आएं अपने शरीर से, जैसे कोई अपने कपड़ों को छोड़ कर बाहर निकल आए. 
जैसे कोई अपने घर के बाहर निकले. . बाहर निकल आएं और लौट कर देखें--शरीर 
पड़ा है आपका ही मुर्दे की भांति... 

टेक ए जंप आउट ऑफ योर बॉडी, दिस इज दि मोमेंट , टेक ए्‌ जंप आउट ऑफ 
योर बॉडी एंड लुक बैक--दि बॉडी इज़ लाइंग डेड.. टेक ए जंप, दिस इज़ दि मोमेंट, 
टेक ए जंप आउट ऑफ योर बॉडी एंड लुक बैक--योर ओन बॉडी इज़ जस्ट लाइंग 
डेड. . .डू नॉट फियर, टेक ए जंप एंड लुक बैक एंड सी योर ओन बॉडी लाइंग डेड. .. 

एक झटके में बाहर निकल जाएं, हिम्मत करें, कूद जाएं, यही है क्षण और लौट 
कर देखें --शरीर मुर्दे की भांति पड़ा है... 

प्रकाश ही प्रकाश, प्रकाश ही प्रकाश... और प्रकाश के पीछे ही आ जाता हे 
आनंद, जैसे अनंत झरने फूट पड़ें.. “अनुभव करें, प्रकाश के पीछे ही आ जाता है 
आनंद, जैसे झरने फूट पड़ें.. रोएं-रोएं में आनंद की पुलक समा जाती है... 

एंड लाइट इज़ फालोड बाइ ब्लिस, बाइ डिवाइन ब्लिस. . .फील इट, ब्लिस कम्स 
जस्ट एज ए शैडो ऑफ लाइट. . .फील इट, फील इट, फील दि ब्लिस डिवाइन जस्ट 
फालोज एज ए शेैडो... 

रोएं-रोएं में अनुभव करें, एक दिव्य आनंद पीछे ही चला आता है, जेसे छाया की 
भांति, रोएं-रोएं को भर देता है...अनुभव करें, अनुभव करें, अनुभव करें...फील इट, 
फील दि ब्लिस, फील दि.डिवाइन ब्लिस. . . ह 

सब खो गया, सब खो गया, शून्य हो गया. . .सब खो गया, सब खो गया, शून्य 
हो गया. ..यू आर इन ए ग्रेट बॉयड, इन ए ग्रेट नथिगनेस. . -यू आर नॉट नाउ, ओनली 
दि डिवाइन इज़. . .शून्य हो गया, सब शून्य हो गया... .अब आप नहीं हैं, सिर्फ परमात्मा 
है. . .अनुभव करें, उसकी उपस्थिति को अनुभव करें. . .चारों ओर वही है, बाहर-भीतर 
वही है, . परमात्मा के स्पर्श को अनुभव करें... .वही है मौजूद, केवल वही है मौजूद... 
श्वास में भी भीतर वही आता और श्वास से बाहर भी वही जाता है... 

फील दि डिवाइन. . .यू आर नॉट नाउ, फील दि डिवाइन, आल अराउंड इनसाइड 
एंड आउट. . .इट कम्स इन दि इनकमिंग ब्रेथ, इट गोज इन दि आउटगोइंग ब्रेथ. . .फील 
इट, फील इट. ..यू आर नॉट, यू आर जस्ट ए वॉयड, ए नथिगनेस. . .नाउ फील दि 
डिबाइन, दि डिवाइन इज़ प्रेजेंट इन दिस नथिगनेस, इन दिस बॉयड .. . .फील इट... 
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करें हर मिट गए, खो गए, शून्य रह गया. शु 
"करे चारों ओर उसकी मौजूदगी, उसकी हो 
आप मिट गए, परमात्मा ही है, चारों ओर 
करें, उसकी मौजूदगी अनुभव करें... 
दिस वॉयड बिकम ए मीडियम फॉर 
ओपन एंड दि डिबाइन इज़ प्रेजेंट 


अनुभव 
2 ये अनुभव करें, स्पष्ट अ 

मठ ५ बॉयड इज़. . लेट 
ककया ".नाउ दि डोर इज़ 


ड्ट ४४ 
गए, $ 
आप के करें, चारों ओर वही है २३ की किरणों में वही, 
५ > के झोंकों में वही, आकाश में वही, आती-जाती श्वास में वही... .अनुभव करें, 
० नो ._फील दि डिवाइन, फील दि डिवाइन, फील दि डिबाइन... 
यू आर नॉट नाउ, यू कैन फील दि डिवाइन. .. फील इट. . . 

अब फिर से एक बार सीधे हाथ की हथेली को दोनों आंखों के बीच में माथे पर रख 
लें, बंस मोर पुट योर राइट हैंड पाम बिट्वीन दि आइब्रोज ऑन दि फोरहेड एंड रब इट 
अगेन....रब इट अगेन फोर्सफुली, साइडवेज एंड अपसाइड बोथ, रब इट फॉर बन 
रगड़ें, हाथ की हथेली को रगड़ें . . .रब इट फोर्सफुली, 


मिनट. ..रब इट फोर्सफुली. ..रग ु 
सडनली ए डोर ओपन्स. . .रब इट फोर्सफुली, सडनली समरथिंग हैपन्स इनसाइड. . .रब 
इट फोर्सफुली. . .जोर से रगड़ें, भीतर कुछ जोर से घटित होगा. .. 


बस अब दोनों हाथ आकाश की तरफ फैला लें, दोनों हाथ आकाश की तरफ 
फैलाएं। रेज़ योर बोध हैंड्स टुवर्ड्स दि स्काई, ओपन योर आइज, लुक इनदु दि स्काई 
एंड लेट दि स्काई लुक इनटु यू. ..दोनों आंखें खोल लें, आकाश की तरफ देखें, दोनों 
हाथ आकाश की तरफ फैला लें और आनंद का जो भी भाव उठे उसे प्रकट करें... 
एक्सप्रेस योर ब्लिस. ..आनंद का जो भी भाव हो उसे प्रकट करें, परिपूर्ण प्रफुल्लित 
होकर प्रकट करें...लेट योर ब्लिस बी एक्सप्रेस्ड . . . 
हे आकाश को देखें, दोनों हाथ ऊपर, आंखें आकाश की तरफ, आकाश को झांकने 
दें...लेट दि स्काई हैव ए ग्लिम्प्स इन यू...आकाश को आंखों में झांकने दें और आनंद 


को प्रकट करें, जिस भांति भी प्रकट हो... 


ठीक है, अब दोनों हाथ जोड़ लें और परमात्मा को धन्यबाद दे दें. . .दोनों जोड़ 
लें सा धन्यवाद दे दें. . .दोनों हाथ 7 + 
हेड 24% सिर रख दें. ैक2 योर बोथ पाम्स इन नमस्कार पोज, 3 योर 

ट एंड नाउ थैंक हिम फॉर हिज़ ब्लिस, फॉर हिज् अर. 
असर योर ग्रेटिटयूड फॉर हिल ग्रे... 


39 
नस ध्यान के कमल 


आदमी अकेला काफी नहीं, आदमी 
| अकेला कुछ आदमी 
308 हे दे । परमात्मा की सहायता चाहिए, उसका हाथ गा 052 
१५०28, हक नोट इनफ। मैन नीड्स ग्रेस। मैन अलोन कैन नॉट डू एनीथिंग। 
(2503 टली हेल्पलेस एंड थैंकफुल फॉर हिज ग्रेस। हु 

आक 5 ये अड़कन-धड़कन को कहने दें: प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की 
पा बा  अ 7 रा, है। इनफिनिट इज़ दाइ ग्रेस, इनफिनिट इज 

; 3 ज्दाइ ग्रेस। दि ग्रेटिट्यूड, फील दि ग्रेटिट्यूड " 
अनुभव करें, अनुग्रह अनुभव करें। प्रभु की अनुकंपा अपार है। आज पे 


अब दो-चार गहरी श्वास ले लें और ध्यान से लौट आएं। दो-चार 
श्वास ले लें और ध्यान से वापस लौट आएं। पी आप पा 
हमारी सुबह की बेठक पूरी हो गई। 


भी है और सुख भी, क्योंकि जन्म भी हे और मृत्यु भी। लेकिन इस 


जीवन में दुख बा 
कि है कि दोनों में से हम किसको चुन कर जीवन की 


बात पर बहुत कुछ निर्भर करता 


बुनियाद बनाते हैं। 
बु यदि कोई व्यक्ति मृत्यु को चुन कर जीवन की बुनियाद रखे, तो फिर जन्म भी केवल 


मृत्यु की शुरुआत मालूम पड़ेगी। और अगर कोई जीवन को ही बुनियाद रखे, तो फिर 
मृत्यु भी जीवन की परिपूर्णता और जीवन की अंतिम खिलावट मालूम पड़ेगी। कोई 
व्यक्ति अगर दुख को ही जीवन का आधार चुन ले, तो सुख भी केवल दुख में जाने का 
उपाय दिखाई पड़ेगा। और अगर कोई व्यक्ति सुख को जीवन का आधार बना ले, तो दुख 
भी केवल एक सुख से दूसरे सुख में परिवर्तन की कड़ी होगी। यह निर्भर करता है चुनाव 
पर। जीवन में दोनों हैं। हम क्या चुनते हैं, इससे पूरे जीवन की व्यवस्था बदल जाती है। 
अशांति भी है जीवन में, शांति भी। हम क्या चुनते हैं, इस पर सब निर्भर करेगा। 
ध्यान अशांति को जीवन के आधार से हटाने की विधि है और जीवन के आधार में 
मौन, शांत चित्त को रखने की व्यवस्था है। लेकिन हम अशांत होने में बहुत निष्णात हैं। 
और हम कोई मौका नहीं चूकते। अशांति का कोई मौका मिलता हो तो हम चूकते ही 
नहीं, तत्पर हैं बहुत। प्रतीक्षा में हैं कि कोई कारण मिले और हम अशांत हो जाएँ। 
आपको याद पड़ता है आपने जीवन में कोई अशांत होने का मौका खाली जाने 
दिया? वह याद नहीं पड़ेगा। किसी ने गाली दी हो और आप क्रोधित न हुए हों ? नहीं; 
आप क्रोधित होने का कारण खोज ही लेंगे ततकाल। अवसर आप खो नहीं सकते। 
रोग की हे हक खोना शुरू करें, यदि ध्यान में आगे बढ़ना है तो कुर् हक, 
हम ३ गाली दे तो उस क्षण गाली पर ध्यान न दें। ध्यान दें इस 
इस अवसर को चूक सकता हूं? और जो व्यक्ति अशांति के 


चूकता नहीं, अशांत होता ही है नियमित रूप से 

चला जाता है। क्योंकि दोनों बातें एक साथ 2०3 2४४ शांति के अवसर चूकता 
मुल्ला नसरुद्दीन पर एक मुकदमा है कि उसने 

मारा। और जज उससे पूछता है कि मुल्ला, यह 2९० 3३8 उठा कर 
तो उसने कहा, ११५५ खुला था, पत्नी की मेरी तरफ पीठ थी, लकड़ी बिलकल 

हाथ के पास थी, मैंने सोचा: आई शुड नॉट , लकड् फू 


अ ट मिस दिस ऑपरच्युनिटी अवसर 
चूकने जैसा नहीं है। पत्नी की पीठ थी, दरवाजा खुला था, लकड़ी नरक हाथ के 


पास थी। सोचा : आई मस्ट टेक ए चांस। एक मौका मिला, इसका उपयोग 
म् अवसर को दो हिस्सों में खयाल ले लें : शांति के अवसर हैं, अशांति के भी कह 

हैं। अगर आप अशांति के अवसर नहीं चूकते, तो शांति के चूकते चले जाएंगे। क्योंकि 
आपके चित्त की बनावट चुनाव की हो जाती है। आप अशांति को तत्काल चुन लेते हैं। 

कोई आदमी अगर क्रोध से आपकी तरफ देखे, तो आप कभी ऐसा नहीं सोचते कि 
उसका क्रोध झूठा रहा होगा, लेकिन कोई मुस्क॒राए तो जरूर सोचते हैं कि बनावट रही 
होगी, बनावटी मुस्कुराहट होगी। लेकिन क्रोध को आप कभी नहीं सोचते कि बनावटी 
रहा हो। कोई आदमी आपके प्रति प्रेम प्रकट करे, तो संदेह भी रहता है कि मन में पता 
नहीं क्या मतलब हो। लेकिन कोई क्रोध प्रकट करे, तो कभी संदेह नहीं उठता कि कया 
मतलब हो। मतलब बिलकुल साफ है। यह हमारे चुनाव की वृत्ति है। 

कोई अगर किसी के संबंध में आपसे कहे कि बहुत भला आदमी है, तो आप 
समझते हैं कि यह हो नहीं सकता। लेकिन कोई कहे फलां आदमी बहुत बुरा है, तो 
पक्का निश्चय हो जाता है कि बुरा होना ही चाहिए। अगर कोई आदमी आपसे कहे कि 
फला आदमी भला हे, तो पहले आप इस आदमी के बाबत सोचते हैं कि यह कहने 
वाला खुद तो इस हालत में हे कि यह क्‍या भले को पहचानेगा! लेकिन अगर वही 
आदमी आपसे आकर कहे कि फलां आदमी बुरा है, तो फिर आप कभी नहीं पूछते कि 
यह आदमी खुद तो बुरा नहीं है! हमारे चुनाव हैं। बुरे को, गलत को हम बड़ी शीघ्रता से 
चुनते हैं, सेंसिटिव हैं, एकदम पकड़ लेते हैं। 

इसको बदलें। अगर ध्यान में गहरे जाना है तो चौबीस घंटे इसका स्मरण रखें कि 
अशांत होने के मौके चूकें, शांत होने के मौके पकड़ें। जब भी मौका मिल जाए शांत होने 
का क्षण भर को तो शांत हों। और जब भी मौका मिले अशांत होने का तो कृपा करें 
अपने पर, चूक जाएं। थोड़े ही दिन में आपके चुनाव का रुख बदल जाएगा। और तब 
आप बहुत हैरान होंगे कि आपका जो दुख था आज तक का, वह आपकी ही च्वाइस 
थी, आपका ही चुनाव था। 

यह जगत किसी को दुख देने को उत्सुक नहीं है। इस जगत ने किसी के लिए नरक 
और किसी के लिए स्वर्ग बना कर नहीं रखे हैं। प्रकृति का कोई पक्षपात नहीं है। प्रकृति 
बहुत अनप्रिज्युडिस्ड है। वह कोई फिक्र नहीं करती कि आप कौन हैं। लेकिन आप ही 


च है / 
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उ्यान: जीवन की आ पी बात है किन कई बड़ा भरोसा करते है। 
»। और बड़े 00४४ बहुत मुश्किल | 
नरक की सा रे वाला आदमी मिलना * करते, लेकिन शैतान पर भरोसा करते है। 


] 


ऐसे भी लोग हैं जो ईश्वर पर ता कक स्वर्ग है या नहीं, लेकिन नरक में किसी 
शक 


शक नहीं होता। पूछती है कि मैं जिस युवक को प्रेम 
हे सत्ता नदरीन' के कक हक अल, धार्मिक नहीं है और उसे स्वर्ग 
करती हूँ, उससे विवाह नहीं है 
रा क् 32 कल दे के बाबत तो मे झड़ नहीं कह सकता, लेकिन तू शादी कर और 
मुल्ला ने कहा, रे दे कि नरक है। तेरी मां ने मेरे लिए सिद्ध कर दिया, तू उसके 
शत करके लू हक के बाबत मैं कुछ नहीं कह सकता। अपना कोई अनुभव नहीं, 
(० अर कि एक मामले में तू उसे निश्चय करवा सकती है कि नरक है। 
सिल्यसा हल में नहीं आता; बिलीबेबल नहीं है, विश्वास योग्य नहीं है। नरक 
बिलकुल अल में आता है। लेकिन यह भरोसा हमारा खबर देता है हमारे संबंध में, 
नरक के संबंध में नहीं। यह बताता है कि हम नरक को मानने को उत्सुक और तैयार हें। 
स्वर्ग को मानने की हमारी तैयारी नहीं, क्योंकि हमने जीवन में स्वर्ग कभी चुना ही नहीं। 
तो ध्यान की यात्रा पर निकलने ० लोगों 6 ५ 5 रहे कि ध्यान अकेला 
# है. आपके चित्त के चुनाव के ढंग बदलने चा 
अर देखने की कोशिश करें, सुंदर को देखने की कोशिश करें। असुंदर को 
उपेक्षा दें, करूप को ध्यान मत दें। अंधेरे को चुनने की जरूरत क्या है ? आपके लायक 
प्रकाश जगत में काफी है। अंधेरा है जरूर, लेकिन आपको खड़े होने की कोई जरूरत 
नहीं है अंधेरे में। आपके खड़े होने के लिए प्रकाश काफी है। और कोई व्यक्ति चाहे तो 
पूरे जीवन को प्रकाश में बिता सकता हे। हर 5" 
लेकिन हमारा चुनाव ऐसा है कि प्रकाश और अंधेरा हो, तो हम अंधेरे में जाकर 
खड़े हो जाएंगे। और अंधेरे में खड़े होकर हम चिल्लाते रहेंगे कि अंधेरा ही अंधेरा है! 
दुख ही दुख है। यहां कोई सुख की किरण भी नहीं है। 
ध्यान रहे, आनंद को उपलब्ध होना हो तो आपके चुनाव का ढंग बिलकुल ही 
बदल जाना चाहिए। और आपके हाथ में है। सुबह उठते हैं, तब से . . . 
एक झेन फकीर हुआ, बोकोजू। उसके पास जापान का सम्राट मिलने आया था| 
जापान के सम्राट ने उससे पूछा कि क्या नरक है? द 
बोकोजू ने नरक के संबंध में तो कोई उत्तर न दिया, नीचे से ऊपर तक है मे 
*)४५ _ह सजा-धजा था एक सैनिक की वेशभूषा में। बोकोजू ने कहा कि जब है 


0 बाशिजसों देखता है कि भीतर 
डरपोक आदमी छिपा है। 'भूषा में देखता हूं तो मुझे खयाल आता 
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सम्राट का रुख एकदम बदल गया। आया था श्रद्धा र 
और बोकोज ने कहा से भरा ह अश्रद्धा 
हो गई। और बोकोजू ने कहा कि तुम्हारी शकल सम्राट जैसी विलेक कक की 
तो तुम्हारी कुछ ऐसी लगती है कि जैसे कोई ना>3 सी बिलकुल नहीं लगती। 
शकल _ ४ ५ 0ती हैं कि जैसे कोई नाटक में किसी के 
हों। तो उसका हाथ “के में किसी को सप्राट बना 
दिया हो। तो उसका हाथ तलवार की मूठ पर चला गया सम्राट का। और बोकोजू ने 
कहा कि मुझे डराने की कोशिश मत करो, क्योंकि मैं अगर जोर से चिल्ला भी दं है तुम 
भाग खड़े होओगे। ह के 
यह तो हद्द हो गई! वह आया था कुछ पूछने और यह 
है। उसने तलवार निकाल कर बोकोजू की गर्दन पर रख दी। 
बोकोजू ने कहा कि देखो, 5 तुम नरक का दरवाजा खोल रहे हो। नरक है, और यह 
तुम दरवाजा खोल रहे हो। ये मैंने सिर्फ तीन बातें तुमसे इसलिए कहीं ताकि तुम्हें दरवाजे 
पर ही पहुंचा कर बता दूं कि यह रहा नरक। अब बस जरा सा ही खोलो कि गए अंदर। 
अब तुम्हारी मर्जी |! चाहो तो लौट जाओ, चाहो तो प्रवेश कर जाओ | 
आपका ही चुनाव आपको नरक के दरवाजे पर रोज ले आता है। चुनाव महत्वपूर्ण 
है, सुख-दुख उतने महत्वपूर्ण नहीं हैं। सुख-दुख साधारण घटनाएं हैं। चुनाव आपका 
भीतर महत्वपूर्ण है। तो ध्यान के लिए इस सूत्र को स्मरण रखें। 


आदमी क्‍या बातें कर रहा 


अब ध्यान के संबंध में मैं दो-तीन बातें और आपसे कह दूं और फिर हम ध्यान के 
प्रयोग में जाएं। शायद कुछ नये लोग आ गए हों। 

पंद्रह मिनट कीर्तन चलेगा। उस कीर्तन में जितने भाव-मुग्ध हो सकें, उतना ही 
गहरा जा सकेंगे। उस कीर्तन में जितने पागल हो सकें, उतनी ही गति है। उस कीर्तन में 
जितने बह जाएं, उतनी ही सरलता हो जाएगी। जो लोग देखने को आ गए हों, वे 
कुर्सियों पर बैठ जाएंगे, वे यहां अंदर नहीं होंगे। कोई भी व्यक्ति जो देखने आ गया हो, 
वह कुर्सियों पर चला जाएगा। जो करने आया हो, वह कार्सियां छोड़ कर कंपाउंड में आ 
जाएगा। जो करने आया हो, वह करर्सी पर न बैठा रहे। क्योंकि मैं देखता हूं, कुछ लोग 
कुर्सी पर बैठ कर करते हैं। बह कुर्सी काफी बाधा बन जाती है। बाहर की कार्सियां तो 
बाधा बनती ही हैं, भीतर भी करर्सियां हैं, वे भी बाधा बनती हैं। अ 

आपमें भी कई लोग जमीन पर बैठे हैं, लेकिन अपनी कुर्सी छोड़ कर नहीं बैठ 
पाते। वे वहां भी बैठे हैं, लेकिन उनकी कुर्सी पीछे पकड़ी हुई है। वे जानते हैं कि मैं 
मजिस्ट्रेट हूं, मैं केसे नाच सकता हूं? 

अब नाच का मजिस्ट्रेट से क्या लेना-देना है! मजिस्ट्रेट नाच सकता है, 2 का 
कोई विरोध नहीं है। नाचने वाला मजिस्ट्रेट हो सकता है, कोई कंट्राडिक्शन नहीं है इसमें 
हर रुपये हैं, तो मैं कैसे नाच सकता हूं? 

कि मेरे पास दस लाख रुपये हैं, जाखेंगे 

आर हैं और नहीं नाच सकते, तो फिर कब नाचेंगे? आदमी रुपये 
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गधेपन का कोई अंत नहीं है। रुपये 
6०० है, मेरे पास इतने रुपये हैं, मै 


दिन वह क्षण आ जाएगा कि कोई 
किसलिए इकड्ठे किए बे कर अब नाचने का वक्‍त आ गया तो 
नहीं रहेगी, मन के बह वजन ज्यादा है, नाचें कैसे ? कम 
बैठे हैं कि के भी कुसी पर बैठे हों, वे कु पर चले जाएं। 
तो जो ऐसे यहाँ बिना गए हों और नाच सकते हों, वे नीचे आ जाएं। देखने वाले 
क॒र्सियों पर कोई भूल से कस होगा। एक भी आदमी बीच में बाधा बन जाता है। 
सब कुर्सियों पर होंगे, ९२३ है पंद्रह मिनट में आप गहरे मौन में प्रवेश करते हैं और 
उससे ताल दूट ३ हे करक मर नहीं रह जाते, एक धारा हो जाती है, एक रिदम, 
कीर्तन में, ये 3 है। उस गति में सब संयुक्त हो जाते हैं। उसमें एक भी व्यक्ति 
एक गति हो जा में खड़ा रहे, तो वह रिदम को तोड़ता 3-९ , गति को तोड़ता है। 
बेईमानी से बीच में खड़ा सा भी करें, कपा कर दूसरों को नुकसान न पहुंचे, इसका तो 
तो अपने साथ आप कु से हट जाएं। और दूर-दूर फैल कर खड़े होनाओं 


तो वहां 
५ हब पक देना है। वह नाच से बचने की तरकीब है। आप दूर-दूर 


(कट नाच सकें। 
जाएं, ताकि मुक्त मन से नाच स ः है 
फेल दूसरी बात, पंद्रह मिनट तक कीर्तन, फिर पंद्रह मिनट तक मुक्त-भाव। कीर्तन बंद 


जाएगा, धुन चलती रहेगी। फिर धुन के साथ बढ़ते चले जाएं 
| 2326-56 बाद मैं आपको माथे को रगड़ने को कहूँगा। ह 
कुछ प्रश्न उस संबंध में आए हैं। एक तो यह कि अगर दाएं हाथ से रगड़ने में 
यु नहीं प् 
2 के तकलीफ हो तो बाएं से रगड़ सकते हैं। ऐसी कोई अड़चन नहीं है। का 
से रगड़ सकते हैं, अगर दाएं हाथ से किसी को रगड़ने में तकलीफ होती हो तो | 
रगड़ सकते हैं। दूसरी बात, अगर किसी को ऐसा लगता हो कि बहुत जोर से रगड़ 
अड़चन होती है, तो इतने जोर से नहीं रगड़ना है कि घाव बन जाए या चमड़ी छिल के 
इतने जोर से नहीं रगड़ना है। आप अपना-अपना हिसाब कर लें। क्योंकि सब 
अपनी-अपनी चमड़ी की मोटाई है। आप अपना हिसाब कर लें कि कितना राड़ना ह 
फिर रगड़ने की भी अपनी-अपनी ताकत है। वह आप अपना तय कर लें। चमड़ी 
छिल जाए, इतना ध्यान रखें। गा 
और किसी मित्र ने पूछा है कि आधा मिनट में ही प्रक्रिया शुरू हो जाती है, 
मिनट तक जारी रखना है? हः 


प्रक्रिया शुरू हो जाए, जब आपको लगे कि भीतर का द्वार खुलना शुरू कप 


छोड़ सकते हैं। कोई एक मिनट जरूरी नहीं है। एक मिनट सिर्फ इसलिए कि 
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प्रक्रिया शुरू हो 3) किसी को अगर मिनट में भी ऐसा लगे कि अभी 
तो वह दो मिनट तक जारी रख सकता है। एक मिनट तो हम सबके लिए उपयोग 
रहे हैं। किसी को ऐसा लगे कि कुछ हो रहा है और मिनट संभाष्ले कगार हज 2 
एक मिनट जारी रख सकता है, उसमें कोई बाधा नहीं है (जिद कि # लक की और 

फिर गहरे मौन में तीसरा चरण हम बिताएंगे । उस क्षण जो भी अनु न 3 
आनंद से देखते रहें, साक्षी बने रहें। है * की ॥ 

अंत में फिर एक मिनट के लिए माथे को रगड़ना है। फिर दोनों हाथ आकाश की 
तरफ उठा कर आंख खोल देनी है। आकाश आपकी आंख में झांक सके, आप आकाश 
में झांक सकें, तो एक गहरा मिलन, एक कम्यूनियन घटित होता है। और फिर परमात्मा 
को धन्यवाद देना है। जब आप हाथ उठा कर आकाश में झांकेंगे, उस वक्‍त जो भी हृदय 
में तरंग आनंद की आ जाए, उसे खुले मन से प्रकट करना है, पूरे आनंद से प्रकट करना 
है। किसी का उस वक्‍त हंसने का मन हो, आनंद के आंसू बह जाएं, डोलने का मन हो, 
नाचने का मन हो, उस क्षण जो भी हो, एक दो-तीन मिनट के लिए पूरे मुक्त-भाव से 
अपनी अभिव्यक्ति कर लेनी है। फिर धन्यवाद देकर... 

जो लोग भी देखने को हों वे हट जाएं और जो लोग करने को हों वे दूर-दूर फैल 
जाएं। 


कुछ अधूरा है, 


(पहले चरण में पंद्रह मिनट संगीत की धुन के साथ कीर्तन चलता रहता है।) 


गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो. .. 
राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो. .. 


(दूसरे चरण में पंद्रह मिनट सिर्फ धुन चलती रहती है और भावों की तीत्र 
अभिव्यक्ति में रोना, हंसना, नाचना, चिल्लाना आदि चलता रहता है। तीस मिनट के 
बाद तीसरे चरण में ओशो पुनः सुझाव देना प्रारंभ करते हैं।) 


शांत हो जाएं, आवाज छोड़ दें। आंख बंद कर लें। हे लेट जाएं, बैठ जाएं या खड़े 
रहें, जेसा भी मन हो। आंख बंद कर लें। आवाज छोड़ दें, नाचना छोड़ दें। शक्ति जग 
गई है, अब उसे भीतर काम करेे दें। चुप हो जाएं। आंख बंद कर लें। बिलकुल चुप हो 
जाएं। आंख बंद कर लें। दायां हाथ माथे पर रख लें, दोनों आंखों के बीच और दोनों 
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ब्‌ हो जाएगा. . .रगड़ते ही भीतर 
शो । भीतर कोई के हक पाम आन दि फोरहेड ; 
: “रब हो जाएंगे. . .रगड़ें, हाथ रगड़ते ही 


गा ऑरगडिए 
श्रू हो जाएगा. . ९ एंड 
भीतर बह का ही न फोरहेड--साइडबेज, अप एंड डाउन.. .मेनी 
रब र्‌ राइट 


एक्सपीरिएंसेज बिल बिगिन 5 हैपन. . . रब इट. . 
>> 0७३०क छोड़ दें. : .नाउ स्टॉ 
दें और मुर्दे की भांति हो हा ह 
बस अब हाथ छोड़ दें पी परमात्मा के द्वार पर पड़े हैं सब समर्पण कर... स्टॉप 


रबिंग...मुर्दे की भांति हो जाएं.. के बोर 
3 कस के पे इटियक जल भीतर प्रकाश ही प्रकाश 
फैल जे जाएगा, ऐसा प्रकाश जो कभी नहीं जाना. ..भीतर प्रकाश ही प्रकाश का सागर 
/_ल जाएगा, 
लहराने लगेगा. ..प्रकाश ही प्रकाश, प्रकाश ही प्रकाश... जल्यइर 
गए. . .तन-मन का रोआ-रोआं प्रकाश से भर 


८ में खो 
प्रकाश ही प्रकाश के सागर में 
जाएगा... प्रकाश ही शेष रह जाएगा... लाइट, मोर लाइट, इनफिनिट लाइट, ओनली 
लाइट रिमेन्स. . . प्रकाश ही प्रकाश फैल गया, अनत प्रकाश फेल गया रह: 
अनभव करें और इस प्रकाश के साथ एक हो जाएं. . .अनुभव करें और इस प्रकाश 


के साथ एक हो जाएं. ..बी वन विद दिस लाइट, बी वन विद दिस लाइट, फील दि 


लाइट एंड बी वन विद दिस... हर हक 
प्रकाश ही प्रकाश. . .खो गए उस प्रकाश में . . .कुछ शेष नहीं बचा, सिर्फ प्रकाश ही 


प्रकाश...प्रकाश के पीछे-पीछे ही आनंद की छाया आने लगती है, आनंद की धारा 
आने लगती है...प्रकाश के साथ ही साथ आ जाता है आनंद. . .आनंद से भर जाएं, 
आनंद से भर जाएं, आनंद के साथ एक हो जाएं. . .आनंद से भर जाएं, आनंद के साथ 
एक हो जाएं... 
ब्लिस फालोज लाइट एज ए शैडो. ..नाउ बी ब्लिसफुल, बी फिल्ड विद इट, बी 
बन विद इट...फील दि ब्लिस. ..आनंद को अनुभव करें, आनंद से भर जाएं, आनंद से 
एक हो जाएं... समस्त तन-प्राण आनंद से आंदोलित हो उठा है. . .समस्त अस्तित्व 
आनंद से आंदोलित हो उठा है... .आनंद से भर जाएं, एक हो जाएं... . 
फील दि ब्लिस...दि होल एक्लिस्टेंस हैज बिकम ब्लिस.. .फील इट, बी फिल्डें 
विद इट, बी वन विद इट... 
और आनंद के पीछे-पीछे ही परमात्मा की उपस्थिति प्रतीत होने लगती है.. .बही 
मौजूद है चारों ओर, वही घेरे हुए है, बाहर-भीतर वही है. . .आती श्वास में वही, 
श्वास में वही... “अनुभव करें, उसकी उपस्थिति से भर जाएं... . 
के एक्सपीरिएंस ऑफ दि ब्लिस इज़ फालोड बाइ डिवाइन प्रेजेंस. . .नाउ फील दिं 
आल अराउंड--.इनसाइड, आउटसाइड. . .नाउ फील दि प्रेजेंस, बी फिल्ईं 
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इट, बी वन विद इट . . .प्रभु की उपस्थिति अनुभव करें बरी आए 
घेरे हुए है...वही है जन्म, वही है मत्य. हैं पर आर 
करें, अनुभव करें, अनुभव करें... 309: ७2०७ 
इस परम अनुभव के क्षण में, एक झटके से जम > 
अपने वस्त्रों को निकाल कर बाहर हो जाए। बसें कम हो जाएँ। जैसे कोई 
हो जाए। एक छलांग लें, एक झटके से शरीर के बाहर हो जाएं ही] और बाहर 
सकते हैं। और अपने शरीर को लौट कर देखें--बह पीछे मर्दे की हे 3 अर श 
नाउ टेक ए जंप, दिस इज़ दि मोमेंट एंड दि जंप कैन कं कह '#) 
बोउी।(जस्ट जप न बी टेकेन, बी आउट 
योर बॉडी। जस्ट टेक ए जंप एंड बी आउट ऑफ योर बॉडी। देन लक के दि 34 
इज़ लाइंग डेड। एंड बस यू हैब नोन दैट दि बॉडी इज़ सेप्रेट फ्रॉम यू, मत # (७3 
फारगेट। जान लें एक बार कि शरीर अलग है, शरीर अलग है मझसे 2 फिर यह 
कभी नहीं भूला जाता है। एक झटके में, हिम्मत करें, शरीर को छोड़ कर बाहर खड़े हो 
जाएं। ये क्षण हैं, जरा सा साहस, और बाहर हो सकते हैं। और अपने शरीर को 
देखें--बैठा हुआ, पड़ा हुआ, खड़ा हुआ, मुर्दे की भांति--और आप अलग हो गए हैं। 
शरीर से स्वयं को अलग जान लेना ही ज्ञान है...शरीर से स्वयं को अलग जान 
लेना ही परमात्मा से स्वयं को एक जान लेना है... 
टु नो दैट दि बॉडी इज़ सेप्रेट इज़ दि सुप्रीम नालेज. ..एंड टु नो दैट दि बॉडी इज़ 
सेप्रेट, इज़ टु नो दैट यू आर बन विद दि डिबाइन... रद ह 
एक छलांग, झटके से बाहर हो जाएं. . .सोचें नहीं, झटके से बाहर हो जाएं... .और 
लौट कर देखें---शरीर मुर्दे की भांति पड़ा हुआ है... 
चारों ओर परमात्मा मौजूद है और हम उसके सागर में खो गए, जैसे बूंद सागर में 
खो जाए. ..जैसे महासूर्य के प्रकाश में कोई छोटा सा दीया जलाए और उसकी ज्योति 
सूर्य के प्रकाश में खो जाए, ऐसे ही हम उसकी मौजूदगी में खो गए. . .जैसे हमारी श्वास 
निकलती है शरीर के बाहर और अनंत आकाश में खो जाती है, ऐसे ही हम निकले स्वयं 
के बाहर और अनंत परमात्मा में खो गए...प्रकाश ही प्रकाश है, आनंद ही आनंद है 


और चारों ओर परमात्मा मौजूद है... 


मौजूद है, वही 
- “अनुभव करें, अनुभव 


अब दोनों हाथ ऊपर उठा लें, आंखें ऊपर उठा लें, आंखें खोलें, आकाश को देखें 
और आकाश को आपकी आंखों में झांकने दें....नाउ रेज़ योर बोध हैंड्स ट्वर्ड्स दि 
स्काई, ओपन योर आइज, लुक इनटु दि स्काई एंड लेट दि स्काई लुक इनटु यू. ..और 
जो भी आनंद की लहर भीतर आती हो उसे प्रकट करें. . जो भी आनंद का भाव उठता 
हो उसे समग्र रूप से प्रकट करें... ु 

नाउ एक्सप्रेस योर ब्लिस, नाउ एक्सप्रेस योर एक्सटेसी.. .हंसना हो, रोना ३ 
चिल्लाना हो आनंद में, नाचना हो, जो भी भाव आ जाए उसे प्रकट कर दें. . .रोकें नहीं, 
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दे ब्लिस एनी वे इट हैपन्स टु यू... .ंसें, 
हो उसे फैल जे एल शक्ति दे दें और प्रकट करें... 


बे कि कमनन- किक न +म न 


हे 
वेन्‍ममों' # के 


नाचें 9 हे 
ले धन्यवाद दे दें। आदमी 

अब दोनों हाथ घोर हि । दोनों हाथ जोड़ लें, चरणों में सिर झुका 
प्रभु की अनुकंपा कक हैंड्स इन नमस्कार पोज एंड पुट योर हेड इनटु हिज़ फीट। 
दें उसके ॥ नाउ ५ रोएं-रोएं को कहने दें पु धड़कन- धड़कन को है प्रभु की अनुकंपा अपार ्जु] 

९ कर अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है। 
है, प्रभु की अनुकपा दाइ ग्रेस इज इनफिनिट, दाइ ग्रेस इज़ इनफिनिट। प्रभु की. 


हक डक है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है। जहा 


_चार गहरी श्वास ले लें और ध्यान से वापस लौट आएं। हमारी सुबह की 
*उरे कक गई। दो-चार गहरी श्वास ले लें और ध्यान से वापस लौट आएं। मा 
सुबह की बैठक पूरी हो गई। हि 


पकऑीए- तन हा 


0 3 की किलो 
) #षिं के 75, कि | 


है ६ । है 05. 
है “उबनम्डुके 8 एक «५ 


दो-तीन मित्रों ने एक ही सवाल पूछा है कि ध्यान का प्रयोग करते समय, जब मैं 


जाएं, छलांग लें, और पीछे लौट 
कि आप अपने शरीर के बाहर निकल जाएं, छलाग लगा ल, । 
कर देखे तो उन्होंने एछा है, यह हमारी समझ में नहीं आता कि कैसे निकल जाएं और 


कैसे पीछे लोट कर देखें 2 


जिनको छलांग लग जाती हो उनके लिए तो किसी विधि की जरूरत नहीं है। 
इसीलिए मैंने विधि की बात नहीं कही। क्योंकि कुछ लोग सहज ही बाहर निकल जाते 
हैं, किसी विधि की जरूरत नहीं है। निकलने का खयाल ही उन्हें बाहर ले जाता है। 
जिनको ऐसा न होता हो, उनके लिए मैं विधि कहता हूं। लेकिन जिनको होता हो उन्हें 
विधि करने की जरा भी जरूरत नहीं है। जिन्हें यह न होता हो आसानी से कि कैसे बाहर 
निकल जाएं, वे एक छोटा सा प्रयोग रात सोते समय घर पर करें। तो एक-दो दिन के 
भीतर आसान हो जाएगा। 
रात सोते समय बिस्तर पर बैठ जाएं, अपने दोनों हाथ पैरों पर रख लें, और घुटने 
तक सोने के पहले पैर ठंडे पानी से धो लें, फिर दोनों हाथ घुटनों पर रख लें और ऐसा 
अनुभव करें कि दोनों हाथों से बिजली की धारा पैरों में प्रवाहित हो रही है। और दोनों 
हाथों को नीचे की तरफ ले जाएं, सात बार, पंजों तक ले जाएं। बस ऐसा खयाल हि 
हए कि बिजली की धारा हाथ से प्रवाहित हो रही है और पैरों से नीचे उतर रही है। पंजे 
तक ले जाएं और फिर पैर के...सात बार ऐसा करें, और फिर एक मिनट तक दोनों 
हथेलियों से पैर के दोनों पंजों को रगड़ते रहें, नीचे तलवों को रगड़ते रहें। और अनुभरयं 
5 है बिजली वहां इकट्ठी हो रही है। फिर सीधे लेट जाएं, माथे पर--जैसा हम प्रयोग 
' रे हैं-हाथ को रख कर, बहुत आहिस्ता से, तेजी से नहीं, बहुत आहिस्ता से हीं 


दो में टूट जाएंगी। देखने वाला अलग हो जाएगा, दिखाई 
जाएगी। 


ऊपर-नीचे और दोनों ओर एक मिनट तक रहें। फिर दोनों 
ह आंख बंद करके अनुभव करें कि आप 95: हे हाथ छोड़ दें और 
अनुभव करें कि मेरे पैर कहां हैं? मेरे पैर का पंजा कहां समाप्त के >द करके सिर्फ 
शीघ्र ही आपको अनुभव में आ जाएगा कि आपके पैर इस जगह हे ४ 
करें कि मेरे पेर छह इंच लंबे हो गए हैं। सिर्फ कल्पना करें | अब 
गए हैं। और आपको फौरन अनुभव में आना शुरू हो जाएगा न 5 पी ताकिश] 
वहां से छह इंच लंबे हो गए हैं। 35/53/948४ 
यह जो लंबाई है, यह सूक्ष्म शरीर की है, यह अनु 
के भीतर। ऐसा तीन-चार बार करें, फिर वापस लौट 
छह इंच लंबे पैर को ले जाएं, फिर वापस लौट आएं, फिर पैर को ले जाएं। 
जब पैर आपका होने लगे, तब दूसरा प्रयोग जोड़ दें। आंख बंद करवे अनुभव करें 
कि सिर कहां है? फिर कल्पना करें कि सिर छह इंच लंबा हो गया, फिर वापस लौट 
आएं स्थान पर। फिर छह इंच लंबे पर ले जाएं, फिर बापस लौट आएं। 
जब यह भी आपको अनुभव होने लगे, तब तीसरा प्रयोग इसमें जोड़ दें कि आपका 
शरीर बड़ा होकर आपके पूरे कमरे में फैल गया है। आपका यह शरीर तो पड़ा रहेगा 
बिस्तर पर, लेकिन सूक्ष्म शरीर की अनंत संभावना है, वह कितना ही बड़ा और कितना 
ही छोटा हो सकता है। जब आपका छह इंच ऊपर सिर जाने लगे और छह इंच पैर नीचे 
जाने लगें, तो अड़चन न होगी। तब आप तीसरा प्रयोग जोड़ दें। आंख बंद रखें और 
अनुभव करें कि शरीर पूरे कमरे में फेल गया और दीवाल स्पर्श होने लगी। 
जिस दिन यह हो जाए, उस दिन सुबह के ध्यान में आप शरीर के बाहर हो जाएंगे। 
उसमें कोई अड़चन न होगी। जिनका सहज होता हो उन्हें विधि नहीं करनी है। जिनका न 
होता हो वे रात सोते बक्त आज से विधि शुरू कर दें, तो मेरे जाने के पहले, सुबह के 
प्रयोग में वे शरीर के बाहर हो सकेंगे। 


भव में आ जाएगी एक-दो दिन 
आएं अपने पैर के स्थान पर। फिर 


दूसरे मित्र ने पूछा है कि जब ध्यान में प्रकाश का अनुभव होता है, वो वह प्रकाश 
भी तो प्रकृति प्रकाश ही होगा और द्रष्टा तो अलग ही रहेगा। 


प्राथमिक रूप से ऐसा ही होगा कि प्रकाश अलग दिखाई पड़ेगा और ्रष्ट कं 
दिखाई पड़ेगा। लेकिन एक घड़ी ऐसी आती है जब ब्रष्टा और प्रकाश एक ही हो जा 
हैं। वही घड़ी परम घड़ी है। जब देखने वाला और दिखाई पड़ने वाला एक ही हो जाता 
। या जब दर्शन, दृश्य और र्रष्टा तीनों खो जाते हैं, सिर्फ प्रकाश रह जाता है। 


क्योंकि भाषा में तो जब भी हम कहेंगे, चीजें 
पर वह भाषा में कहना कठिन होगा। क्योंकि भाषा ई पड़ने वाली चीज अलग हो 
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श को देखें; तो यह बिलकुल प्राथमिक है। 
व चीजें नहीं रह जाते 
तो जब मैं आपसे के दिखाई पड़ने वाला प्रकाश दो चीजें कर ते, एक 
धीरे-धीरे-धीरे देखने " वाला 48९8० भी पता नहीं चलता कि मैं प्रकाश को देख रहा हूं। 
8 “*९ 


ही है हे रे जाता है; मैं ४०५ जाता हूं, या 
लौट कर ध्यान के बहिरे का कि मैंने 
धीरे-धीरे अनुभव वे 
लेकिन प्राथमिक रूप ल सम जोन पड़ती हैं 
सीट 3०3 हर छोड़ना है उन्हें चढ़ें ही क्यों ? तो बह नीचे ही 
अगर कोई कहे ४ 2 पहंंचेगा। और कोई अगर यह कहे कि 830. सीढ़ियों को 
रह कक रेट केक कर समय इन्हें छोड़ें क्यों ? तो वह सीढ़ियों पर रह जाएगा, 
इतनी महनत । 


किला परे नें पहैचता है कक 
की न में द्वैत रहा पड़ता है, क्योंकि हम द्वैत में खड़े हैं। और अद्वैत पर 
ध्यान म है । है मंजिल <ू है 
पहुंचना पड़ता है, क्योंकि वही हमारी मंजिल ओर ध सत्य है। 
: अंतिम क्षण में प्रकृति और परमात्मा भी दो नहीं हैं। अंतिम क्षण से पदार्थ और 
परमात्मा भी दो नहीं हैं । अंतिम क्षण में संसार और मोक्ष भी दो नहीं हैं। अंतिम क्षण में 
दो ही नहीं हैं। दई और द्वैत नहीं है। लेकिन उस अंतिम क्षण को अगर पहले से आपसे 


श् 


मैं ही प्रकाश हो जाता हू। यह तो 


कहा जाए तो खतरे की संभावना है। 5 | 
झेन फकीर जापान में निरंतर कहते रहे हैं : निर्वाण और संसार एक है, पदार्थ और 
परमात्मा एक है। 


लेकिन इसका एक दुष्परिणाम भी हुआ। इसका फिर यह हुआ कि जो आदमी 
संसार में खड़ा है, वह कहता है, जब एक ही है तो छोड़ना क्या ? बदलना क्या? जाना 
कहां ? फिर ठीक है, भोगे चले जाओ। शराब भी परमात्मा है फिर। तो पीए का जाओ। 
जब द्वैत है ही नहीं, तो हम परमात्मा को ही पी रहे हैं, शराब कहां पी रहे हैं। फिर जुआ 
खेल रहे हैं, तो हम प्रार्थना ही कर रहे हैं। भेद कहां है ? अं 
यह जो अंतिम वक्तव्य है, यह पहले न दिया जाए तो अच्छा। क्योंकि यह अंतिम 
वक्तव्य उस आदमी को देना, जिसे कुछ भी पता नहीं है, खतरे में ले जाएगा। हम ज्ञान 
से भी नरक में उतर सकते हैं। हम इतने अदभुत लोग हैं कि हम ज्ञान को भी नरक में 
उतरने के लिए मार्ग बना सकते हैं। 
ऐसा हुआ। ऐसा इस देश में भी हुआ। बेदांत के जो चरम सत्य हैं, बे आम आदमी 
हथ में पड़ कर लाभ नहीं पहुंचाए, नुकसान पहंंचाए। चरम सत्य अनुभव ि 
प्रकट होते हैं। और उन तक पहुंचने के लिए बहुत से हाइपोथेटिकल ट्रुथ, बह हि 
प्रयोगात्मक सत्य स्वीकार करने पड़ते हैं, जो कि सत्य नहीं हैं। जो कि सत्य नहीं है 
सत्य तक पहुंचाने में भी कुछ असत्य सहयोगी होते हैं। 


ध्यान के कमल 

यह बहुत कठिन मालूम पढ़ेगा। दुनिया में जितने भी बह 
निन्यानबे प्रतिशत कल्पित सत्य हैं। लेकिन वे कल्पित सत्य > "  ऐए हैं, उनमें 
सत्य तक पहुंचने के लिए रास्ता बन जाए। हम असत्य में घिरे. ह तकि उस एक 
3५ 33.94 ५५ लक २८८ और इसीलिए परम सत्य की जो कर: गा ही 
खतरनाक सिद्ध होती है। क्योंकि समझ में तो आ जाती है बात लीड कक 5 
करने उतरते हैं, तब अड़चन खड़ी होती है। * बात, लेकिन जब हम प्रयोग 
अगर सब एक है, तो कुछ भी करने की जरूरत नहीं है 


कछ हैं। और अगर परमात्मा 
जगह व्याप्त है, तो कुछ भी करने की जरूरत नहीं है। लेकिन कक कर हक 
९ एन जल है, 2 ही रह 


जाएंगे फिर। और हम जैसे हैं, उसमें हमें ,.....त्मा का कहीं कोई अनुभव नहीं है। हमें 
कुछ करना पड़ेगा, ताकि हम बदल जाएं और यह जो परम सत्य 3 कि सभी कछ 
परमात्मा है, यह हमारी प्रतीति, हमारा अनुभव बन जाए। यह अनुभव अभी नहीं है।. 
द्रैत अनुभव होगा प्रारंभ में ध्यान में। आनंद भी अनुभव होगा तो अकेले 
मालूम पड़ेगा, आप अलग मालूम पड़ेंगे। परमात्मा की भी जो पहली स्पर्शणा होगी 
उसमें आप अलग और स्पर्श अलग मालूम पड़ेगा। फिर धीरे-धीरे देकर कमरे कके: 

अगर हम एक नमक की डली को पानी में डाल दें, तो डालते ही नहीं घुल जाती है। 
अलग बनी रहती है पानी से। लेकिन घुलना शुरू हो गया, पानी के छते ही घुलना शुरू 
हो गया। अभी तो अलग है, वक्‍त लगेगा। थोड़ा पानी के सत्संग में रहने पर घीरे-धीरे 
गलेगी-गलेगी-गलेगी। पहले तो समझेगी कि मैं अलग हू और पानी अलग है। फिर 
धीरे-धीरे गलती जाएगी और वह वक्‍त आएगा जब कि डली खोजने से नहीं मिलेगी, 
पानी में सब तरफ फैल गई होगी और एक हो गई होगी। और अब डली और पानी 
अलग नहीं होंगे। अब अगर आपको डली खोजनी है तो पानी को चखना पड़ेगा। तो ही 
पता चलेगा कि वह है--छिपी हुई, व्यापक होकर, फैल कर। लेकिन प्रथम क्षण में तो 
नमक की डली पानी से अलग ही रहेगी। 

आप भी जब परमात्मा में पहले क्षण में उतरेंगे तो अलग होंगे, परमात्मा अलग 
होगा। लेकिन उतर गए तो अब फिक्र न करें, परमात्मा जल्दी ही आपको गला लेगा। 
जल्दी ही आप पिघल जाएंगे और खो जाएंगे। 

ध्यान के संबंध में दो-तीन बातें कह दूं। 

रोज ध्यान की गति तीत्र होती जाती है। इसलिए कोई भी व्यक्ति जो देखने आ 2407 
हो, वह कार्सियों पर बैठ जाएगा। कंपाउंड में, इस मेरे सामने के घेरे में, कोई भी ही 
देखने के लिए नहीं रहेगा। लेकिन मैं रोज कहता हूं, फिर भी इस कोने ४ के >अर शा 
खड़े होकर देखना शुरू कर देते हैं। फिर बीच में उन्हें अलग "हल कम 
यम पड़ता है। उन्हें खुद ही समझ लेनी चाहिए। लीक हक इसे कोकेफर 

खड़े होकर देखना जारी रखते हैं। तो आज हमें अलग करना पह 


ऐसे लोग अगर हों, तो बे कुर्सियों पर चले जाएं। 


._ एन 
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में आप बिठा लेते हैं। आपको 5 है कस 
कोई भी बच्चे बीच की द और क्‌ कर्सियों पर ; 

गई भी ७ कह बच्चों को हटा दें और + जाएं। देखने की मनाही नहीं है, 
देख लें। करना चाहते हों, वे वहां न बैठे रहें। बह 
प्रयोग करना हो जे नीचे कंपाउंड में आ जाएं। 
हट जाएँ, वहाँ बैठ जाएं और संकोच न करें कि कोई 
जिनको भी हटना हो वे (कक आदी खतरनाक तलाक 

क्या कहेगा, आप हट रहे हैं! 3 पे से भीये आ जाएँ और जिनकी वेज 


3८९ न्रेज बालों को बातचीत नहीं करनी है, इतना सहयोग दें, बहा 
कर पर चल ४ 


कैज बकरे देखते रहें। 
बैठ कर काल केंटर यहां अगर बैठे रहते तो एक उपद्रव का कारण था। जल्दी कर 
अब ये इतने 


लें। इसमें _उचार करना है क्या कि जाएं कि न जाएं ? 
हा दूसरी ४5 जे हक कि आपको काफी दूर-दूर फेल जाना चाहिए, जगह 
काफी है, तभी आप आनंद से नाच सकेंगे और लीन हो सकेंगे। दूर-दूर फेल जाएं, 
दूर-दूर फैल जाएं, बहुत पास खड़े न हों। यहां पास खड़े होने की कोई जरूरत नहीं है। 
महिलाएं दूर-दूर फैल जाएं, यह पास खड़े होना नहीं चलेगा। फासला लें थोड़ा। फासले 
पर हो जाएं, दूर-दूर फैल जाएं। और जो लोग देखने बैठे हैं, वे कृपा करके बातचीत 
नहीं करेंगे, चुपचाप देखते रहेंगे। 


(पहले चरण में पंद्रह मिनट संगीत की धुन के साथ कीर्तन चलता रहता है।) 


गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो. . . 
राधा रमण हरे गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो 
राधा रमण हरि गोपाल बोलो. . . 


(दूसरे चरण में पंद्रह मिनट सिर्फ़ धुन चलती रहती है और भावों की तीर 
तौफरे में रोना, हंसना, नाचना, चिल्लाना आदि चलता रहता है। तीस मिनट के 
34 तसरे चरण में ओशो पुनः सुझाव देना प्रारंभ करते हैं।) 


रात हो जाएं, शांत हो जाएं। बैठ जाएं, लेट जाएं या खड़े रहें, लेकिन बिलक- 


.... दीदी, 


0 
शांत हो जाएं। सब गति छोड़ दें, आवाज छोड़ दें | जे 
करने दें। आंख बंद कर लें। आंख खुली रहे 
कर लें। जो शक्ति जाग गई है उसे भीतर 


५2२८० जाग गई है उसे भीतर काम 
कोष अब व्यर्थ चली जाती है। आंख बं बंद 
>. ० र ' करने दें। आंख बंद कर लें द 
आइज, नाउ बी साइलेंट, नो मूबमेंट...शांत हो जाएं 9 बे, लें। क्लोज योर 
हो जाएं, आवाज छोड़ दें, हिलना -डुलना छोड़ दें, आंख बट न्‍्अ शात हा जाएं. ..शांत 

अब तीसरे चरण में प्रवेश करना है। अपने दाएं हाथ जे इज र एक 
ओर और ऊपर-नीचे आहिस्ता से रगड़ें। जो लोग पहली हि कि ४3 रख लें, दोनों 
राड़ें। जो तीन दिन से रगड़ने का प्रयोग कर रहे हों, वे बहुत आहिस्ता ८ हों, वे जोर से 
नाउ पुट योर राइट हैंड पाम ऑन दि फोरहेड बिटबीन दि >> च054 च्ट 
साइडवेज, अप एंड डाउन. . .फॉर वन मिनट रब इट, एंड मेनी दल दिल निमित 
हैपन इन यू. . .बहुत कुछ भीतर होने लगेगा, रगड़ें, एक मिनट तक माथे पर हा ड़ 
रगड़ते रहें... .भीतर बहुत कुछ होने लगेगा, होने दें... कक रह 
. रब इट फॉर वन मिनट, सडनली ए डोर ओपन्स, अचानक ही कोई द्वार खुल जाता 
है और दूसरी दुनिया में प्रवेश हो जाता है... 

ठीक है, अब हाथ छोड़ दें और मुर्दे की भांति हो जाएं. . .नाउ स्टॉप रबिंग, बी जस्ट 
एज इफ यू आर डेड. . .परमात्मा के द्वार पर गिर पड़े, उसकी मंदिर की सीढ़ियों के पास 
गिर गए सब छोड़ कर. . .उसकी मर्जी होगी भीतर उठा लेगा. . .सब छोड़ दें और मुर्दे की 
भांति हो जाएं... 

भीतर प्रकाश ही प्रकाश फेल गया है. ..भीतर प्रकाश ही प्रकाश फैल गया है, 
अनंत प्रकाश. . .ऐसा प्रकाश जो कभी नहीं जाना. . .भीतर प्रकाश ही प्रकाश फैल गया 
है...इस प्रकाश में एक बूंद की भांति खो जाएं जैसे सागर में बूंद खो जाए... .प्रकाश ही 
प्रकाश, प्रकाश ही प्रकाश . . .भीतर अनंत प्रकाश का सागर फेल जाएगा और उसमें खो 
गए. . .प्रकाश ही बचा, आप नहीं बचे. ..यू आर नॉट नाउ, ओनली दि लाइट रिमेन्स... 
लाइट, मोर लाइट, इनफिनिट लाइट. . .जस्ट ड्राप इन इट एंड बी बन विद इट... 

डूबें, खो दें अपने को प्रकाश में और एक हो जाएं. ..प्रकाश ही प्रकाश का सागर 
रह गया और आप एक बूंद की तरह उसमें खो गए... 

प्रकाश का एक सागर बचा है और उसमें खो गए. ..डूब जाएं, खो दें अपने को, 
बिलकुल लीन हो जाएं... प्रकाश ही प्रकाश शेष रह गया...प्रकाश ही प्रकाश शेष रह 
गया. ..छोड़ दें, छोड़ दें, डूब जाएं, प्रकाश के साथ एक हो जाएं... .प्रकाश ही प्रकाश 
, प्रकाश ही प्रकाश है, बूंद की तरह खो जाएं....डू नॉट विदहोल्ड योस्सेल्फ, ड्राप 
योरसेल्फ टोटली, बी बन विद दि लाइट दैट इज़ इन... है 

छोड़ें, छोड़ें, प्रकाश के साथ एक हो जाएं...और प्रकाश के पीछे ही का स्ज्अ 
आनंद और रोएं-रोएं में भर जाता है, जैसे झरना फूट पड़े हृदय के किसी को र्‌ 
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ओर 
ध्यान: हे से अत की हो जाती है...एंड लाइट इज़ फालोड बाइ 
हें में व्या .  > अनुभव करें, अनुभव करें आनंद 


इट, फील आन॑दित हों रोएं-रोएं तक तन- 

बल अंचाकी:ों 044 न-प्राण पर 

हल अनुभव करें की के पीछे ही आता है आनंद और हृदय की 
न्‍ है... प्रकाश जाएं आनंद से, भर जाएं आनंद से, भर जाएं 

बी फिल्ड विद दिस ब्लिस. ..भर जाएं, भर 


फेल जेल े धर 
को भर जाता है. भर 
सब तरफ आनंद से भर जाएं. . .प्रकाश के 


-धड़कन 


जाएं, भर जाएं... कोई छाया की भांति... 
आनेद--अपने आप, र 


पीछे ही आता है आन और आनंद ही शेष रह गया... आनंद को अनुभव करें. ..नहीं जाना 
आनंद, “अुआ + करें, डब जाएं, एक हो जाएं... .आप मिट गए, आनंद ही 

जिस आनंद "कल मय रे और उस शून्य में आनंद ही भर गया... 

शेष रह गया. . "० ऑॉट थरहैव विकम ए नथिगनेस एंड दि ब्लिस हैज फिल्ड इट, दि 
बट आर नॉट एंड दि ब्लिस हैज फिल्‍्ड दि 


3ज फिल्ड दि नथिंगनेस...नाउ यू आर ना दे 
उस सटे आप, शून्य हो गए और आनंद ही भर गया...भर जाएं, भर 
नथिंगनेस. .. जैसे कोई खाली घड़ा वर्षा में रखा हो और बूंदें उसमें भरती 


7 भर जाएं, भर जाएं... प्ले ये 
का जश जाएं, ऐसे एक खाली घड़े हो गए और उसमें आनंद की वर्षा हुई जा रही है, 


आनंद भरता जा रहा है... क् है : 
आनंदित हों, अनुभव करें, अनुभव करें, आनंद से भर जाएं, भर जाएं, भर 


बी एन एंप्टी वेसल एंड लेट इट बी फिल्ड विद ब्लिस. . .खाली घड़े हो गए और 
है) कफ रहे हैं...आनंदित हों, आनंद से भर १ . भर जाएं, हे खाली 
घड़े में वर्षा की बूंदें भरती जाती हैं, ऐसे खाली घड़े हो गए हैं और आनंद उसमें भरता 
जा रहा है... हा # 
अनुभव करें, आनंद को भरता हुआ अनुभव करें, रोएं-रोएं तक फैल जाने दें... 
और आनंद के पीछे ही परमात्मा की प्रतीति शुरू हो जाती है...आनंद के पीछे ही 
परमात्मा सब ओर मौजूद मालूम होने लगता है.. .आनंद द्वार खोल देता है परमात्मा 
के...अनुभव करें, परमात्मा चारों ओर मौजूद है...बही मौजूद है, सब ओर से उसी ने 
घेर रखा है, वही बाहर है, वही भीतर है...आनंद खोल देता है द्वार प्रभु के...उसकी 
निकटता को अनुभव करें. .. 
फौल दि प्रेजेस ऑफ दि डिवाइन आल अराउंड. . .ब्लिस ओपन्स दि डोर. . .नाउ दिं 
डोर इज़ ओपन, फील दि प्रेजेंस, फील दि प्रेजेस ऑफ दि डिवाइन. . . प्रभु की उपस्थिति 
अनुभव करें... प्रभु की उपस्थिति अनुभव करें...चारों ओर वही है, चारों ओर वही 
है. कप अनुभव करें, परमात्मा चारों ओर से घेरे खड़ा है.. .यही मौका है, इस क्षण ॥) 
5५23: करें, स्पष्ट अनुभव करें, उसकी मौजूदगी अनुभव करें. . वही कि 
' वही जाती श्वास में है... अनुभव करें, वही मौजूद है, परमात्मा ही 


हे आन॑दित हों, उसकी मौजूदगी के 80७७5 
पेदित हो, उसका म॑ जुदगी को अनुभव करें 
| ँ ह ँ बही मौजूद है, और कुछ भी नहीं है. हे **...परमात्मा चारों ओर से घेरे खड़ा 
अब फिर से एक बार अपने हाथ को माथे पर रख से 5 
फोरहेड विद दि राइट हैंड पाम बिट्वीन दि आइब्रोज, रढ ४ गा बस मोर रब योर 
आजू-बाजू, ऊपर-नीचे। सिर पर हाथ की हथेली को ्छ ले अंक हर एंड डाउन। 
आंखों के बीच को जगह महत्वपूर्ण है, वहीं रागड़ें, वही तीसरी आंख ; और रागड़ें। दोनों 
रब दि थर्ड आई स्पॉट बिट्वीन दि आइब्रोज एंड एं डोर ०) जगह है... 
डिफरेंट वर्ल्ड ऐ सडनली, एंड य्‌ 
आर इन ए डिफरेंट वर्ल्ड... एक द्वार खुल जाता है अचानक और एक डक के यू 
प्रवेश हो जाता है... * »ऊ दूसरे लोक में 
रगड़ें...जो लोग नये हैं, वे जोर से रगड़ें। दोज हू आर न जल 
लोग तीन दिन से, चार दिन से कर रहे हैं, वे आहिस्ता के 5 ७ 4 
अब दोनों हाथ आकाश की ओर ऊपर उठा लें। आंखें खोल टें अचानक और 
आकाश को देखें। नाउ रेज़ योर बोथ हैंड्स ट॒वर्ड्स दि स्काई, सडनली ओपन दि आइज: 
नाउ सी दि स्काई एंड लेट दि स्काई सी यू...सडनली ओपन दि आइज, रेज योर बोथ 
हेंड्स, दोनों हाथ उठा लें, आकाश को देखें और आकाश को देखने दें आपके भीतर... 
और अब अपने आनंद को प्रकट करें, नाउ एक्सप्रेस योर ब्लिस, जो भी भीतर 
अनुभव हो रहा है उसे प्रकट करें...नाउ बी मैड, कंप्लीटली मैड एंड एक्सप्रेस इन 
इट. . .बिलकुल पागल होकर, जो भीतर दबा है, उसे प्रकट हो जाने दें....जो कुछ भी 
भीतर हो रहा है उसे प्रकट होने दें. ..जो भी भीतर है उसे बह जाने दें, आनंद से प्रकट 
कर दें. . रोकें नहीं, छिपाएं नहीं, जो भी भीतर है उसे प्रकट हो जाने दें... .हंसना हो हंसें, 
रोना हो रोएं, चिललाना हो चिल्लाएं, नाचना हो नाचें, लेकिन दो मिनट के लिए पूरा 
प्रकट कर दें, जो भी भीतर है. ..डू नॉट विदहोल्ड, एक्सप्रेस इट कंप्लीटली... 


अब दोनों हाथ जोड़ लें और परमात्मा के चरणों में सिर रख दें उसे धन्यवाद देने के 
लिए... .अब दोनों हाथ जोड़ लें और परमात्मा के चरणों में सिर रख दें उसे धन्यवाद देने 
के लिए. . .आदमी से अकेले तो कुछ भी न होगा, आदमी अकेला काफी नहीं, परमात्मा 
को सहायता चाहिए, उसकी कृपा और अनुकंपा चाहिए... दोनों हाथ जोड़ लें, हक 
चरणों में सिर रख दें और हृदयपूर्वक कु ; कप कौ हम आणर है है, प्रभु 
अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु कौ अनुकंप 

उसे धन्यवाद दे दे : दाइ ग्रेस इज इनफिनिट, दाइ ग्रेस इज़ इनफिनिट, कम 
इनफिनिट। प्रभु की अनुकंपा अपार है, तेरी अनुकंपा अपार है, तेरी अनुकंपा अपाः है, 


तेरी अनुकंपा अपार है। 


कै ८ कक 
| छः्स्सि 

| हर से अद्वैत व्की ओर चर 

|| ध्यान: दैते हवाले से और ध्यान से वापस लौट आएं । दो-चार र् 
| 0 अब दो-चार गहरी कप लौट आएं। हमारी सुबह की बैठक पूरी हो गई। 

| ॥| श़्ास ले लें और हक और ध्यान से वापस लौट आएं। जा 
| ६ दो-चार गहरी श्वास ले है 


। 
् 
| 
है 


प्रभु के द्वार में प्रवेश इतना कठिन नहीं है, जितना मालूम पड़ता है। सभी चीजें 
कठिन मालूम पड़ती हैं, जो न की गई हों। अपरिचित, अनजान कठिन मालूम पड़ता है। 
जिससे हम अब तक कभी संबंधित नहीं हुए हैं, उससे केसे संबंध बनेगा, यह कल्पना 
में भी नहीं आता। 
जो तैरना नहीं जानता है, वह दूसरे को पानी में तैरता देख कर चकित होता है। 
सोचता है बहुत कठिन है बात। जीवन-मरण का सवाल मालूम पड़ता हे। 
लेकिन तैरने से सरल और कया हो सकता है ! वस्तुतः तैरना कोई कला नहीं, सिर्फ 
पानी में गिरने के साहस का फल है। तैरना कोई कला नहीं है। पहली बार आदमी गिरता 
है तो भी हाथ-पैर तड़फड़ाता है, थोड़े अव्यवस्थित होते हैं। दो-चार दिन के बाद थोड़ी 
व्यवस्था आ जाती है। उसी को हम तैरना कहने लगते हैं। और जब तैरना आपको आ 
जाता है, तब आप भलीभांति जानते हैं कि यह भी कोई सीखने जैसी बात थी! 
इसीलिए तैरने को कोई कभी भूल नहीं सकता। जो भी चीज सीखी जाती है, वह 
भूली जा सकती है। लेकिन तैरने को कोई भूल नहीं सकता। असल में, उसे हम सीखते 
नहीं, जानते ही हैं। सिर्फ साहस हो तो उसका उदघाटन हो जाता है। जो भी चीज सीखी 
जाती है, दैट व्हिच इज़ लर्न्ड, कैन बी अनलर्न्ड। लेकिन तैरना एक ऐसी चीज है कि एक 
बार जान लेने के बाद आप पचास साल तक न तैरें और फिर आपको पानी में कोई फेंक 
दें, आप तैरने लगेंगे। उसे आप भूल नहीं सकते। उसे भूलने का कोई उपाय नहीं है। 
लेकिन अगर सीखा होता तो भूला जा सकता था। सीखा ही नहीं है; हाथ-पैर 
कक बह ॥ सभी को मालूम है। थोड़ी हिम्मत हो और पानी में कूद जाना हो जाएं, तो 
बम जाता है। फिर दो-चार दिन हिम्मत बढ़ती जाती है, मरने का 
» और आदमी व्यवस्थित हो जाता है। 


ध्यान भी ऐसी ही चीज है। जब तक आपको 

कठिन है। सीखने का भी कुछ नहीं है, सिर्फ 4: पता 
क्की बात है। थोड़ा हाथ “पैर तड़फड़ाएंगे, दो -चार दिन है ही जरूरत है और कद जाने 
जब व्यवस्थित हो जाता है तो दुबारा आप भूल नहीं सकल हो जाता है। और 

हैरानी होती है कि इतनी सरल बात और इतने जन्मों कि और एक बार आ जाए तो 

लेकिन साहस की हममें हे बड़ी कमी। तक क्यों न आ सकी ?* 

है मैंने कि मुल्ला नसरुद्दीन पहली दफा 

। पैर फिसल गया और वह पानी में गिर ०८० ०९ 35 था नदी के किनारे। 
सिखाना शुरू करता, वह दो-चार डुबकी खा गया। आस्शशलाओ मे कि उसका गुरु उसे 
खड़े होकर कसम खाई कि अब जब तक तैरना न सीख लेप या। उसने किनारे पर 

फिर जन्मों-जन्मों तक तैरना नहीं हो सकता। क्योंकि तैरना ० कदम न रखूंगा। 
में कदम रखना जरूरी है। इसलिए कोई कहता हो कि पहले तैरना सका हो तो पानी 
में कदम रखेंगे। तर्कयुक्त मालूम पड़ती है बात कि जब तैरना नहीं दर 
बचना चाहिए। और पानी में कदम नहीं रखना भूल कर, जब तक तैरना न कम 
लेकिन तैरना सीखने के लिए भी पानी में ही उतरना पड़ता है। इसलिए ध्यान के जे 
तैरना नहीं आता, उसे भी पानी में उतरना ही पड़ेगा, ताकि तैरना आ जाए। और अगर 
आपने नियम बना लिया कि पहले तैरना सीख लेंगे, फिर पानी में उतरेंगे, तो आप कभी 
न तैरना सीख पाएंगे और न कभी पानी में उतर पाएंगे। ँ 

एक मित्र कल आए थे, वे कहते थे कि पहले मैं संन्यास का अभ्यास करूंगा। फिर 
बाद में संन्यास ले लेंगे। 

संन्यास का केसे अभ्यास करिएगा बिना संन्यास लिए? नदी की रेत में तैरना 
सीखिएगा ? अभ्यास के पहले भी छलांग लेनी पड़ती है, तो हीं अभ्यास हो सकता है। 
और कहीं न कहीं तो छलांग लेनी ही पड़ती है। छलांग का अर्थ आपको कह दूं। 

छलांग का अर्थ होता है कि आपके मन की जो कंटिन्युटी है, जो सातत्य है अब 
तक का, अगर उसमें ही जुड़ने बाली किसी कड़ी को आप बनाते हैं, तो बह छलांग नहीं 
है। देट इज़ सिंपली ए कंटिन्युटी ऑफ दि ओल्ड। वह जो पुराना मन है, दस तक आ 
गया था, आप ग्यारहवां और जोड़ देते हैं कदम। वह उसी का सिलसिला है, उसमें 
छलांग नहीं है। लेकिन एक आदमी का जो मन है आज तक का, उस मन के जो तर्क हैं, 
उस मन की जो व्यवस्था है, उस सबको तोड़ कर आदमी एक ऐसा कदम उठाता है, जो 
उसका मन राजी भी नहीं होता था। जो उसका मन कहता था, बिलकुल गलत है! जो 
उसका मन कहता था, कैसे अंधेरे में कूद रहे हो, अनजान में कूद रहे हो, मेरी सुनो। 

कदम के प्रति उसका मन सब तरह की बाधाएं डाल रहा था, उस मे की सय 

का नाम छलांग है। छलांग का अर्थ है: डिसकंटिन्यु 
उसका कोई सातत्य, श्रृंखला नहीं है। 


अस, आपके पुराने मन से 


क्ष ल्‍न 
हे 66 


की बाधाएं डालेगा, अपने पुराने 
आपका मन लेगा और उसकी रुकावटों की वजह से 
तरह केंगे कि--मैंने सना है कि मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन 
बह जो तर्क देगा, ७ में, दोपहर होने के करीब आ गई, कोई मरीज न आया। 
से बैठा अपने बैठकखाने “, * ।र उसने अपने नौकर महमूद से कहा कि आज 
ऐसा तो कभी नहीं होता! आज किसी 


की : किसी ग्राहक का भी कोई पता नहीं। कोई सत्संग 


कर असर ४ के भी कोई नहीं आया। फेर भी हो गई, फिर भी कोई नहीं 
ली के बारह बज गए, तब मुल्ला ने अपने है को हक ' आहर का 
दरवाजा बंद कर आ। अब और प्रतीक्षा करनी घट है, हि. अब हम सोने च हु । 

नौकर गया बाहर और क्षण भर में वापस लौट आया। नसरुद्दीन ने कहा, इतनी 


बंद कर आया? 
ही शतक है सुबह हम दरवाजा खोलना ही भूल गए। दरवाजा 
के ते दिन भर यह खयाल न आया कि दरवाजा बंद भी हो सकता है। लोग नहीं 
आए, तो क्‍यों नहीं आए, यह वह विचार करता रहा नसरुद्दीन। आज कोई बीमार ही न 
पड़ा होगा, संयोग की बात है। वह सब सोचता रहा। लेकिन दरवाजा भी बंद हो सकता है। 
. हम जिस मन में बैठे हुए हैं, उसका दरवाजा बंद है परमात्मा की तरफ। हम सब 
तर्क लगाते हैं कि क्यों आज तक उसकी अनुभूति नहीं हुई ? तो सोचते हैं: दुष्कर्म किए 
होंगे, पाप किए होंगे, अपने भाग्य में न होगा, उसकी कृपा न होगी। सब जमाने भर के 
तर्व आदमी बैठ कर सोचता रहता है, लेकिन वही, कभी उठ कर नहीं देखता कि कहीं 
ऐसा तो नहीं है कि दरवाजा ही बंद हो जहां से वह आ सकता है! 
हमने हजारों तर्क ईजाद किए हैं, इस बात को छिपाने के लिए कि दरवाजा बंद है। 
आपने कितने ही पाप किए हों, आप इतने पाप कभी नहीं कर सकते कि परमात्मा की 
कृपा से आप बंचित हो जाएं। आदमी की सामर्थ्य नहीं है इतने पाप करने की। परमात्मा 
की कृपा से वंचित होने योग्य पाप कोई आदमी कभी नहीं कर सकता। उसकी कृपा सदा 
ही आपके पाप की सामर्थ्य से ज्यादा है। तो इस भ्रम में आप मत रहना कि बहुत पापों 
के कारण उससे मिलन नहीं हो रहा है। इस भ्रम में भी मत रहना कि आपके भाग्य में ही 
नहीं है। क्योंकि अगर कोई चीज आपके भाग्य में निश्चित है, नियति है, डेस्टिनी है, तो 
वह परमात्मा से मिलन है। बाकी सब चीजें एक्सीडेंटल हैं। 
नं स 4०% बनेगा, धन मिलेगा कि नहीं मिलेगा, इज्जत पाएंगे कि 
कर “० है। एक बात नियति है, जो कि होकर ही रहेगी, चाहे आए 
' लैकिन होकर ही रहेगी, वह प्रभु से मिलन है। 


कठिनाई है कि आप कभी ४ 


69 
वो आपके भाग्य में कोई बाधा नहीं है, सिर्फ एक ही 
की तरफ नहीं देखते जो बंद है। ः 
इस बंद दरवाजे को खोलने के लिए ही ध्यान है। और वह दरवाजा इतने 
बंद है कि थोड़े धक्के मारने पड़ेंगे । जग खा गया होगा, जन्मों-जन्मों पक दिन से 
(बाजी भी भूल का होगा कि मैं खुल सकता हूं। और आप भी भतत गएं ० 0 
है। क्योंकि जिसे कभी खुलते न देखा हो, उसमें और दीबाल में फर्क का 
पड़ता है! तो थोड़े धक्के मारने पड़ेंगे। थोड़ी चेष्टा करनी पड़ेगी। क्‍या 
करना पड़ेगा। यही हम यहां इस छोटे से प्रयोग में कर रहे हैं। महेसोटो से 
प्रयोग है, अगर आप न करें; यह महान प्रयोग हो जाएगा, अगर आप हू के क्‍ टासा 
जो मित्र देखने आ गए हों, उनके लिए कार्सियों पर स्वागत है। वहां कर्सियां 


इसीलिए रखी हैं। जो देखने आ गए हों, वे कुर्सियों पर चले जाएं। ईमानदारी से चले 


जाएं।... 


मालूम 7 


(इसके बाद एक घंटे तक ओशो के सुझावों के साथ ध्यान-प्रयोग चलता रहा। ) 


आप ध्यान में कहते हैं कि प्रकाश के सागर में डूब | 


एक पित्र न पूछा हे जब 
ए है कि जमीन पर पड़े है, तो सागर में केसे डूब जाएं? 


तो हमें तो यही पता चलता रहता 


निश्चित ही पता चलता रहेगा कि आप जमीन पर पड़े हैं, अगर आपने इससे पहले 


के दो चरणों में पूरा श्रम नहीं उठाया। यदि पहले चरण में आप अपने को बचा कर _ 


कीर्तन करते रहे हैं, अगर कीर्तन में पूरे नहीं डूबे; अगर कीर्तन के बाद पंद्रह मिनट में, 
जब आपको कहा है कि आप अब कीर्तन की धुन पर सवार हो जाएं, . अगर उस पर 
सवार नहीं हुए, अगर उस लहर में बहे नहीं, तो तीसरे चरण में आप पाएंगे कि आप 
जमीन पर ही पड़े हैं। 
लेकिन इसमें जमीन का कोई कसूर नहीं है। इसमें आपका ही कसूर है। आपने 
अगर पहले दो चरणों में शरीर को छोड़ने की हिम्मत नहीं दिखाई, तो जमीन पर पड़े हैं, 
इसका अर्थ ही यही है कि आप शरीर से ज्यादा अपने को जरा भी अनुभव नहीं कर रहे 
हैं। और कोई अर्थ नहीं है। आप शरीर हैं तो जमीन का अनुभव होगा, अगर आप शरीर 
से भिन्न कुछ भी हो जाएं तो तत्काल जमीन भूल जाएगी। क्योंकि जमीन का जो 
ग्रेबिटेशन है, जो कशिश है, जो आकर्षण है, वह शरीर से ज्यादा नहीं जाता है। जब 
तक आपका ऐसा अनुभव है कि मैं शरीर हूं, तब तक जमीन का आपको अनुभव होगा। 
जैसे ही आपको अनुभव होगा कि मैं शरीर नहीं हूं, अगर जरा सा भी हिस्सा आपके 
भीतर मुक्त हो जाए शरीर से, तो उतना हिस्सा प्रकाश के सागर में डूब जाएगा। 
व ०3 2. मैं समझा। लेकिन इसका इतना ही अर्थ है कि आप पहले 
का स्मरण है रजक लगाएं। जमीन खो जाएगी, शरीर के खोते ही। जब तक शरीर 
' तब तक जमीन का स्मरण है। क्योंकि जमीन का ही हिस्सा है शरीर! 


का ही एक दुर्कड़ा है। कल तक जमीन में था, कल फिर जमीन में 
जरमीर बक शरीर हैं, तब तक पृथ्वी बड़ी महत्वपूर्ण है। और जैसे हे मिल जाएगा। 
महत्वपूर्ण हो जाता है। जैसे जमीन की कशिश जमाने 


*९४५२ हैं, तो परमात्मा 
आप भूल नहीं पाते। एक मित्र आए हैं, वे कहते थे मर २ अगर कहीं 
कगार तो? अगर ज्यादा मेहनत की और थक गए तो? ॥ कक औड 
थ्रक ही जाएंगे तो क्या बिगड़ जाएगा? एक-दो घंटे विश्राम कर लेना। अगर 
गए तो क्या बिगड़ जाने वाला है? दो घंटे विश्राम कर लेना। एक-दो घंटे के 


आज। 
शरीर को बचा कर चलेंगे तो जमीन बच रहेगी। आखिर में आप पाएंगे जमीन पर 
पड़े हैं। सागर का आपको पता नहीं चल पाएगा--जिस प्रकाश के सागर की मैं बात 


कर रहा हूँ। 


और दूसरा सवाल पूछा है कि आप कहते हैं, प्रकाश की छाया होकर आनंद आता 
है, आनंद के पश्चात परमात्मा चारों ओर दिखाई पड़ता है। किस प्रकार का यह आनंद है 
और परमात्मा का रूप किस प्रकार का है 2 क्‍या जो रूप हम मंदिर में देखते हैं वही? 


प्रकाश का अनुभव न होगा तो आनंद का अनुभव नहीं हो पाएगा 
गति है कक उसके पड़ाव हैं। प्रकाश का अनुभव न होगा... केक 4४ अहन्‍2 ८ 
वह का सवाल है जिन्होंने पूछा है कि हे 
हैं, कोई प्रकाश दिखाई नहीं पड़ता। फ बरहड#प ७५ ५४४ तक 
श ४ तो प्रकाश की जा करें। अभी आनंद की चिंता न करें। और परमात्मा दूर 
बजा प्रकाश की ही फिक्र करें। पहले शरीर को ही छोड़ने की चिंता करें, तो जमीन 
पा | और शरीर के ३ ही प्रकाश हो जाता है। 
झ्नदि 5 कर से न तो शरीर में होना ही अंधकार है। आध्यात्मिक अर्थो में, टु बी 
शरीर बड़ा ५ ढ बी दि बॉडी, इज़ डार्कनेस। शरीर में होना, शरीर होना ही अंधकार है। 
रे अंधकार है। शरीर से छूटते ही प्रकाश की यात्रा शुरू हो जाती है, 
क्षण प्रकाश शुरू हो जाता है। और जिस क्षण पता चलता है कि शरीर है ही नहीं, उसी 
भीमा है न सागर हो जाता है। सब सीमाएं, टूट जाती हैं शरीर के साथ। शरीर ही 
और ओर फिर जो प्रकाश अनुभव होता है, वह असीम है, अनंत है। उसकी कोई 
“छोर नहीं है। वह कहीं समाप्त नहीं होता और कहीं प्रारंभ भी नहीं होता। 


//.शशशः:?)ण 


। है 


ध्यान: प्रकाश टन की चेष्टा करें, फिर प्रकाश का अनुभव सहज ही 
लेकिन पहले शरीर से एक गहन होता है, तो प्रकाश की ही गहनता एक सीमा 
होगा। और प्रकाश की अ इनटेंसिटी ऑफ लाइट बिकम्स ब्लिस। आनंद कोई और चीज 


है। दो जाता है तो आनंद बन जाता है। प्रकाश की सघनता 


आनंद बन जाती 
पर सघन 


इसलिए मृत्यु १६ है 
हे सघन अंधकार हमें घेरता हैं। १४ 
बी एल होते हैं, उतने ज्यादा शरीर हो जाते हैं। क्योंकि 
मे हे में कफ की स्मति सघन हो जाती है। अगर आपके सिर में दर्द होता है तो ही 
सिर का पता चलता है। अगर सिर में दर्द नहीं होता तो सिर का > ही कहां चलता है | 
ए चैर में तकलीफ होती है तो पैर का बोध होता है। अगर पैर में तकलीफ नहीं होती 
तो पैर का बोध भी नहीं होता। 
संस्कत में जो शब्द है 'बेदना' दुख के लिए वह बहुत अदभुत है। दुनिया की किसी 
भाषा में बेसा शब्द नहीं है। वेदना के दो अर्थ होते हैं। बेदना का एक अर्थ तो होता है 
है। और दूसरा अर्थ होता है दुख। दुख में ही ज्ञान होता 


ज्ञान, क्योंकि वह वेद से ही बना + 
है आपको शरीर का, अन्यथा कभी ज्ञान नहीं होता। जो पूर्ण स्वस्थ व्यक्ति है उसे शरीर 
का पता ही नहीं चलता है कि शरीर है। पूर्ण स्वस्थ व्यक्ति विदेह की अवस्था में होता 


है, बॉडीलेसनेस में होता है। 


इसलिए हमारा शब्द 'स्वस्थ' भी बहुत अदभुत है। स्वस्थ का मतलब है: स्वयं में 


स्थित। अंग्रेजी का शब्द 'हेल्थ' उसका अनुवाद नहीं हो सकता। स्वस्थ का अर्थ है: 


स्वयं में स्थित। जब कोई व्यक्ति पूर्ण स्वस्थ होता है तो शरीर बिलकुल भूल जाता है। 
शरीर का पता चलने के लिए बीमारी जरूरी है। तो जितनी ज्यादा बीमारी होती है, 
शरीर का उतना पता चलता है। और शरीर का जितना पता चलता है, उतना आदमी 
अस्वस्थ होता है, स्वयं के बाहर हो जाता है। फिर स्वयं में नहीं ठहरा रह सकता। अगर 
पैर में एक कांटा गड़ रहा है, तो जहां कांटा गड़ता है, सारी आत्मा वहीं इकट्ठी हो जाती 
है। बीमारी से इसीलिए दुख मिलता है। 
लेकिन जो व्यक्ति बीमारी में भी स्वस्थ रह सके, स्वयं में स्थित रह सके, बीमारी 
से उसे दुख नहीं मिलता। क्योंकि बीमारी फिर अंधकार नहीं ला सकती। अंधकार शरीर 
० होने से ही पैदा होता है। और जो व्यक्ति बीमारी में स्वस्थ रह सके, वह मृत्यु 
हक >> हर सकेगा। फिर मृत्यु भी अंधकार नहीं ला सकती। क्योंकि जो व्यक्ति 
"03४ » तह परम प्रकाश में है। अंधकार का वहां उपाय नहीं। 
दी धकार है। और शरीर का जितना गहन बोध होता है, उतना ही दुख पैदा 
त्मा प्रकाश है। इसलिए जितना ही प्रकाश की तरफ हम यात्रा करते है 


ही दुख विसर्जित होता है। और जब दुख परा विश ध्यान के कमल 
है उसका 3, सके ति | * जित हो जाता है, तो जोक 
इसलिए बुब्छ ने तो आनंद शब्द का उपयोग सो शेष रह 
थ्रे: दुख-निरोध। 2» कहते थे, इतना ही काफी है नहीं करना पसंट सिवा 
शब्द का ही उपयोग ट किया , क्योंकि उसकी करनेंक बी ऑफ मिजरी। कल 
काफी है कि जहां अंधकार नहीं है। बस बात काफी हो सिने नहीं है। इतना भी 
भी जरूरत नहीं है। हि हे ३ कहने 
ने आत्मा शब्द का भी उपयोग नहीं 
कहने की कोई जरूरत नहीं है। क्योंकि बह कहा-..जहां 
देह नहीं अनुभव होती, वहां जो अनुभव होता है बह आत्मा है। 
जहां दुख, अंधकार अनुभव नहीं होता, वहां से 
प्रकाश की सघनता आनंद है। ' तहां जो अनुभव होता है 
ऐसे भी, बाहर के जगत में भी प्रकाश की सघनता 
होती है। और अंधकार को सघनता के साथ ही व्यशीसमल को अवतरित 
में भी। सांझ रात उतरती है, वक्ष के पत्ते सिकुक जैक: पेड कद + जगत 
संकुचित हो जाते हैं, सारा जगत तंद्रा में लीन हो जाता है, उदास हो जाता न कब 
है, मूर्च्छित हो जाता है। सुबह सूरज निकलता है, वृक्षों के पत्ते । हट का 
कलियां खिल पड़ती हैं, पक्षी गीत गाने लगते हैं। जीवन फिर आर हक हैं, 
जगह जीवन करवट लेकर फिर जाग जाता है। ०७3 ७ 
मा बाहर के जगत में भी प्रकाश और जीवन संयुक्त हैं, अंधेरा शक 
, प्रकाश और जागरण। भीतर के जगत में भी ऐसा ही है। कप 2टक 
को उपलब्ध होते हैं तो परम जागृति और परम आनंद को उपलब्ध होते हैं। प्रकाश की 
सघनता आनंद बन जाती है। और आनंद जब सघन होता है तो परमात्मा की उपस्थिति 
अनुभव होती है। 
इसे ऐसा समझें, जब दुख सघन होता है तो पदार्थ की अनुभूति होती है। इसलिए 
सर शरीर-बोध से भर जाता है। और शरीर-बोध से भरा हुआ आदमी पदार्थों 
रा में निकल पड़ता है। इकट्ठा करता चला जाता है हर चीजों को। उसका 
परेड भारी हो जाता है। वह अपने को बेच सकता है, चीजों को नहीं। वह चीजें 
ए अपने को बेच सकता है। वह अपने को रिक्त कर लेता है, लेकिन घर में 
अंक चला जाता है। जब भी कोई आदमी वस्तुओं के पीछे पागल <ह तो 
मे कि की खबर देता है कि उसका शरीर-बोध इतना सघन हो गया है कि अब 
अतिरिक्त कोई चीज उसके लिए मूल्यवान नहीं। 
होता है, प्रगाढ़ होता है, 


इससे उलटी घटना घटती है, जब आनंद सघन 
*नसनट्रेटेड होता है, तब जो प्रतीति होनी शुरू होती है, उस प्रतीति का नाम परमार 


जाती 


देह नहीं है। 


चर 


हिस्सा स्सा है। जहां 


वह आनंद ह्े । 


नए 


|... 


। 


उस परमात्मा का आपके मे के * से भी 
की उपस्थिति हैक अग्नि शब्द से औग्नि मे ९8 न्‍्द से भोजन का 
लेना-देना है, गिल खब का। वह जो मैदिर में प्रतिमा रखी है, वह प्रतीक मात्र है। ' 
58३ कक पैदा नहीं होती। फिर भी आग शब्द का आग से संबंध है। 
आग, कर नहीं होती। फिर भी संबंध है, प्रतीक का संबंध है, सिंबल को 
और आग पेंदा ्ड चिल्ला दे--आग लग गई । तो कछ लोग भागना 
सा को। आग लगी हो, और जब कुछ लोग भागना शुरू करेंगे 
शुरू हे ३ भंग गिल करे देगे। आर अगर धुआं भी दिखाई पड़ 
ये ऑटिआग न भी लगी हो, तो भी भगदड़ तो हो जाएगी। आग शब्द भी आपको 
जाए, ! 


ने | 

हे करके मं आप भटक रहे हों और प्यास लगी हो, तो पानी शब्द से प्यास 
नहीं बझती। लेकिन कोई कह दे --घबड़ाओ मत, बस मील भर के फासले पर पानी है। 
तो भी 'पानी' प्यास को थोड़ा हलका और धीमा कर जाता है--शब्द। घबड़ाहट कम हो 
जाती है। भला मील भर पर पानी न हो। 
तो शब्द तो शब्द ही है, यथार्थ नहीं है, लेकिन फिर भी काम करता है। वह जो 
मंदिर की मूर्ति है, वह परमात्मा नहीं है। कोई मूर्ति परमात्मा नहीं है। लेकिन कोई भी मूर्ति 

परमात्मा की तरफ इशारा बन सकती है। 
तो जब आप इस सघन अनुभव को उपलब्ध होंगे तो किसी मंदिर की मूर्ति आपको 
नहीं दिखाई पड़ेगी। और दिखाई पड़ती हो तो आप समझना कि आप अभी मन के ही 
विचारों में खोए हुए हैं। अभी आप उस सघन अनुभूति के पास नहीं पहुंचे जो प्रकाश के 


कंडेंस होने से उपलब्ध होती है, आनंद के कंडेंस होने से उपलब्ध होती है। उस अनुभूति . 


पर आप नहीं पहुंचे। 
उस क्षण में क्या होगा? पूछा है मित्र ने कि मैं कुछ बताऊं कि उस क्षण में कंसा 


परमात्मा का अनुभव होगा ? 
वह नहीं बताया जा सकता। और बताऊंगा तो फिर वह कोई प्रतीक बन जाएगा। 
और उसका अनुभव नहीं होना चाहिए। प्रतीक का अनुभव वहां नहीं होना चाहिए। 
जब कोई पानी पीता है तो पानी शब्द का कोई अनुभव होता है? जब कोई पानी 
पीता ह पानी शब्द का कोई अनुभव होता है? जैसा भाषाकोश में 'पानी' को देखा था, 
वैसा कोई अनुभव होता है? जब कोई घोड़े पर सवार होकर दौड़ता है, तो भाषाकीश 
जो 'घोड़ा' लिखा था वैसा कोई अनुभव होता है ? जब कोई अस्तबल में जाकर की 
5 है, तो भाषाकोश में 'घोड़े' शब्द को देखा था वैसा कोई अनुभव होता है? नहीं 
लक कोई लेना-देना नहीं है। फिर भी अस्तबल तक जाने में घोड़ा शब्द 
। घोड़े को पहचानने में भी घोड़ा शब्द सहयोगी हो सकता है। 


उस क्षण में परमात्मा की कैसी उपस्थिति अनुभव होगी न के कमल 
है नह गी 


तक नहीं कहा जा सका और कभी नहीं कहा जा 
प्रकाश के अनुभव को हम थोड़ा समझ स5३ के 
मिलता पे जलता ' सकते ते ठ ' क्योंकि पोंकि बाहर 
है। कुछ इससे मिल थी यद्यपि बहुत भिन्न हे हर हमने प्रकार 
को हम थोड़ा समझ सकते हैं, क्योंकि दुख हमने देह, $ पे होगा। आनंद 
््ह उ्ज है देखा ३, ॥॥| ट 
घटित होगा। लेकिन परमात्मा शब्द को हम बिलकल ही > । है, उससे कह की 


मनुष्य की भाषा में सबसे ज्यादा बेबूझ शब्द है ही नहीं समझ सकते है 


' ने कहना कठिन है। इसे 


अत ॥॥| 


और अच्छा है यही कि हम उस संबंध में कछ कहें 

उसको सघन करें। आनंद को समझ लें, उसे सघन है? फम् ८ हर 
जैसे ही आनंद सघन होगा, आप अचानक उस जगह पहुंच जाएंगे, जहां उ १8 मर 
साक्षात है। न कोई मूर्ति होगी वहां, न कोई आकृति होगी वहां। वहां 3 है 2 
अनुभूति। ठीक होगा यह कहना कि वहां हमें परमात्मा की उपस्थिति का अनुभव हे हट 
होता, बस एक उपस्थिति का अनुभव होता है जिसे हम परमात्मा का नाम देते हैं। डे 

हे थोड़ा जटिल है। इट इज़ नॉट दैट वी फील दि डिबाइन प्रेजेंस, रादर इट इज ए 
प्रेजेंस व्हिव बी काल डिवाइन। कोई मौजूद होता है, जिसे हम परमात्मा कहते हैं। कछ। 
'कोई' भी कहना शायद ठीक नहीं। कुछ मौजूद होता है, जिसे हम पीछे लौट कर 
परमात्मा कहते हैं। वह परमात्मा की मौजूदगी नहीं है। क्योंकि परमात्मा की मौजूदगी 
कहना गलत है। जो कभी गैर-मौजूद न हो सकता हो, उसकी मौजूदगी कहने का कोई 
अर्थ नहीं है। जो सदा ही मौजूद है। जो कभी गैर-मौजूद हुआ ही नहीं। 
हर आप कह सकते हैं कि मैं यहां मौजूद हूं, क्योंकि घड़ी भर पहले मैं मौजूद नहीं था 

र घड़ी भर बाद फिर मौजूद नहीं रह जाऊंगा। लेकिन जो यहां मौजूद है ही, उसकी 
मौजूदगी कहने का कोई अर्थ नहीं होता। 

लेकिन उस तक तो जाना पड़े। उसमें तो प्रवेश करना पड़े। 
आप पहले चरणों का खयाल रखें, अंतिम मंजिल को भूल जाएं। वह याद रखने के 
हे ए नहीं है। वह जानने के लिए है। अगर आपने पहले चरण पूरे किए हैं, तो वह 

अंतिम घटना घटती ही है। उसकी आप चिंता छोड़ दें सकते हैं। 
है कोई मित्र सिर्फ देखने आ गए हों, तो बे कार्सियों पर चले जाएं--चुपचाप, ही 


(इसके बाद एक घंटे तक ओशो के सुझावों के साथ ध्यावप्ोग चलता दा; 


._ एएओ 


थोड़े से सवाल हैं। एक मित्र ने एछा है कि सुबह के ध्यान में शरीर बिलकुल ही 
गायब हो जाता है। और जो बचता है वह बहुत विशाल, ओर-छोर से परे लगता है। पर 
ध्यान के बाद शेष दिन में शरीर का बोध फिर शुरू हो जाता हे, फिर क्षुद्र शरीर का 
अनुभव होने लगता है। तो क्या यह सब अहंकार की ही लीला है 2 


इस संबंध में तीन बातें खयाल में लेनी चाहिए। एक तो ध्यान में जेसे ही गहराई 
बढ़ेगी, शरीर तिरोहित हो जाएगा। या कभी-कभी बहुत विशाल हो जाएगा। या कभी 
ऐसा भी हो सकता है कि बहुत क्षुद्र, बहुत छोटा भी हो जाएगा; जितना है उससे भी 
छोटा मालूम पड़ेगा। शरीर की प्रतीति मन पर निर्भर है। यदि मन बहुत फैल जाता है तो 
शरीर फैला हुआ मालूम पड़ने लगता है। मन अगर बहुत सिकुड़ जाता है तो छोटा 
मालूम पड़ने लगता है। शरीर की सीमा वस्तुतः मन की सीमा से ही प्रतीत होती है। यह 
अनुभव सिद्ध है। और अहंकार की लीला नहीं है, ध्यान का परिणाम है। 
लेकिन ध्यान के बाद स्वाभाविक है कि फिर शरीर जितना था उतना ही मालूम पड़ने 
लगे। इसमें चिंतित होने की कोई भी बात नहीं है। जिन मित्रों को ऐसा हो रहा हो, दिन मे 
जब भी उन्हें सुविधा मिले, एक-दो क्षण को भी, तो आंख बंद कर लें और पुनः शरीर 
बिशट होने को अनुभव करते रहें। दिन में दो-चार बार अनुभव करें। रात सोते से 
हम कर लें। ० उठते वक्‍त पुनः दो क्षण। जिसको भी ऐसा अनुभत्र 
' अज बंद करते ही पुन: अनुभव कर सकेगा। 
के परिणाम यह होगा कि धीरे- धीरे आपको यह पता चलेगा कि शक 
मनका ही रे छोटा होना, बड़ा होना, जवान होना, बूढ़ा होना, जन्मनों, श्र के 
। और जब शरीर इतने रूप बदल सकेगा आपके सम, तो 


जो तादात्म्य है, आइडेंटिटी है, वह टूट जाएगी। तब 
के | जो शरीर इस भांति, स्वप्न की भांति छोटा कक" आप 
इस शरीर के साथ आप अपने को एक न मान सकेंगे । ३० 
है, शरीर का जो सुनिश्चित रूप हमने बना रखा है, वह धीरे कक की जो फिक्सड फॉर्म 
आपके ऊपर से फिक्सेशन, बॉडी फिक्सेशन, जो शरीर कम जाएगा। और 
विधल कर गिर जाएगा। और धीरे-धीरे आप अपने को अति रूप बैठ गया है, वह 
अशरीरी अनुभव करने के पहले शरीर के बहुत रूपों का अनभव बी लगेंगे 
अभी आप शरीर के एक ही रूप को जानते हैं जो आपके बे. सहयोगी है। 
हूप-रेखा है। उससे आपने अपने को एक कर रखा है । यदि दिन में भौतिक शरीर की 
बार ऐसा होता रहे कि शरीर छोटा हो जाता, बड़ा हो जाता विराट बॉस किक 
है, कभी खो जाता है, तो आप धीरे-धीरे शरीर की इस धारा कक 8 
इस परिवर्तन के बीच साक्षी अपने आप बन जाएंगे। तब आप अनुभव ७ 3 के 
हूं जो शरीर के छोटे होने को भी देखता है, बड़े होने को भी देखता है, खो जाये ४ 
देखता है, बन जाने को भी देखता है। मैं शरीर नहीं हूं, शरीरों का द्रष्टा हं। डक 
तो जिसको भी ऐसा अनुभव हो रहा हो, वह दिन में दो-चार बार ्स अनुभव में 
पुनः उतर जाए। यह मन के फैलने-सिकूड़ने का खेल है। यह अहंकार की लीला नहीं है 
लेकिन यह अहंकार की लीला बन सकती है। यदि आप इस बात से बड़े गौरवान्वित हो 
जाएं कि मैंने बड़ी उपलब्धि कर ली कि मेरा शरीर बड़ा हो जाता है, ऐसा मैं अनुभव कर 
लेता हूं और मेरा शरीर छोटा हो जाता है, ऐसा मैं अनुभव कर लेता हूं। या आपने इसमें 
किसी तरह का अहंकार का रस लिया कि मैंने कुछ पा लिया जो दूसरों को नहीं मिला 
है, तो अहंकार की लीला शुरू हो जाएगी। और अहंकार अपने को ध्यान की प्राथमिक 
अनुभूतियों से भी सुदृढ़ कर सकता है। और अक्सर जहां अहंकार शुरू हुआ, वहीं ध्यान 
रुक जाता है। इसलिए इसको कोई विशेष बात मत मानना कि कोई बहुत बड़ी घटना घट 
रही है। समझना कि ध्यान का साधारण परिणाम है। इसमें कुछ गौरवान्वित होने का या 
दूसरों से अपने को ऊंचा मानने का या भिन्न मानने का कोई भी कारण नहीं है। 
और ध्यान में जो भी साधक प्रवेश कर रहे हैं उन सभी के लिए यह सूचना उपयोगी 
है कि उन्हें कुछ भी हो, कोई भी अनुभव हो, उस अनुभव को अहंकार का शीत मत 
बनने २ । उससे अपने को कुछ विशिष्ट मानने का कारण नहीं है। रा ही हमने माना 
कि मैं कुछ विशिष्ट हो गया--कयोंकि मुझे प्रकाश दिखाई पड़ा, क्योंकि मुझे की 
+ तरफ जाती हुई मालूम पड़ी, क्योंकि मैंने प्रभु कौ सन्रिधि अर कप शुरू 
हमने माना कि मुझे कुछ हो गया है जो विशेष है, तो अहैकार 22 इज उसी क्षण 
फेर दिया। और क्षण उपलब्धि अहंकार से जुड़ जाती है, है 
जिस क्षण कोई भी उप होती 
गा की आगे की यात्रा अवरुद्ध हो जाती है। और जब कोर हे पा हल 
आप उसी जगह रुके नहीं रह सकते, बहुत जल्दी आप वापर 
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प्र्त्यु हुआ दूसरे 
इयान: मेने की तय युत अर गहरा अनुभव हुआ और दूसरे दिन से 


विन ४ अनुभव नहीं हो रहा है। 


८ देख रहीं हूँ. > 
मैं रास्ता दे हुआ वह अहंकार का हिस्सा बन 


वह नहीं होगा। क्योंकि व मुझे लक यह अहंकार दूसरे 2. से प्रतीक्षा 
गया। माना 2 च्झ चाहिए क्योंकि मुझे हो चुका है। अब नहीं होगा तो 
मु 
फस्टेशन; विषाद मन को पकड़ेगा रस लिया, जहां अहंकार ने श्वास ली, हीं प्रक्रिया 
अक अनभव हो, हो जाने दें। फिर उसे भूल जाएं कृपा 
जाती 3 अगर आपको गहरा उ( नहीं और 
रुक जाती है। तो अगर हिस्सा बनाने की जरूरत नहीं। । दूसरे दिन उसकी प्रतीक्षा 
करके। उसे स्मृति का बहीं। अपेक्षा करने की भी जरूरत नहीं। क्योंकि पहले दिन इसीलिए 
करने की भी जरूरत ने को कोई भी पता नहीं था कि हो सकता है। तो अहंकार मौन 
हुआ था कि डक 5 का । क्योंकि अहंकार भीतर खड़ा है, वह कह रहा है कि कब 
था। अब दूसरे हित हे क्योंकि मुझे हुआ है, तो अब होना चाहिए। अब आप आक्रामक 
3 2 विलय के लिए अब आप एग्रेसिव हैं। अब आप पैसिव नहीं हैं। अब 
232 को रहे हैं, अपेक्षा कर रहे हैं। पहले दिन आपको कुछ भी पता न था। 
रे मे अक्सर यह होता है कि जब आपको कुछ भी पता नहीं होता, बल्कि आप 
जाते हैं कि आपको क्या होगा, तब हो जाता है। हक क्योंकि अहंकार बीच में नहीं होता। 
जब हो जाता है, तब अड़चन शुरू होती है, क्योंकि अहंकार खड़ा हो जाता है। वह 
कहता है, ठीक, अब तो मुझे होना ही चाहिए। फिर होना बंद होजाताहै।._ 
इस अंतर्यात्रा में 'होना ही चाहिए' जैसे शब्द को बिलकुल भूल जाना। यहां कोई 
शर्तें नहीं हैं। जो हुआ है, अगर आपने बहुत जोर से पकड़ा, तो दुबारा कभी नहीं होगा। 
और अक्सर ऐसा होता है कि साधना की प्रक्रिया में जब कभी कोई गहन अनुभूति पहली 
दफे उतरती है, तो साधक इस बुरी तरह उससे चिपट जाता है कि उस जन्म में दुबारा उसे 
नहीं उपलब्ध कर पाता। फिर दूसरे जन्म तक प्रतीक्षा करनी पड़ती है, जब तक कि स्मृति 
बिलकुल दब न जाए और भूल न जाए। नि 
तो ध्यान रखना, न होने से भी कभी-कभी होना खतरनाक सिद्ध हो सकता हैं, 
अगर अहंकार ने उसमें रस लिया। अगर आपको हो भी तो उसे आप ऐसा मत सम 
कि मुझे हुआ है, ऐसा ही समझना कि प्रभु की अनुकंपा है। ः हि 
इन दोनों में फर्क है। इसलिए ध्यान के बाद मैं निरंतर आपको कहता हूँ कि प्रभु 
अनुग्रह स्वीकार कर लें। वह इसी कारण ताकि आपको खयाल बना रहे कि यह उसक 
प्रसाद है, मेरी उपलब्धि नहीं। यह मैंने नहीं पाया, उसने दिया है। अगर मैंने पाक है 
५ (० पाने की कोशिश करूंगा। और अगर उसने दिया है, तो मैं प्रतीक्षा 
मर्जी, न दे उसकी मर्जी । 


9 न्ल्ल्श््ः 
6. 97 ध्यान क्ते कमल 
और ध्यान रहे, आप सभी से कहता हूं कि उसे 
उनसे भी जिन्हें कुछ नहीं हो रहा है। ने पैं। उनसे 


दें और उसके न देते समय धन्यवाद न दें, तो आपका 
हेस्‍्सा बन जाएगा। जब न हो तब भी अनुग्रह होना चाहिए। नन्‍्यवाद भी अहंकार 
क्‍यों ? क्योंकि हो तब तो अनुग्रह समझ में आता है 

दूं। न हो तब तो अनुग्रह और धन्यवाद की कोई 


लेकिन अनुग्रह का राज यही है कि जो न हो तब भी धन्य गत समझ में नहीं आती, 


दिया गया धन्यवाद अनुग्रह होगा। अन्यथा वह भी अहंकार हो कह तभी जब हो तो 
लेकिन कैसे ? जब न हो तो हम धन्यवाद किसलिए दें? ॒ 

तब हमें इसलिए धन्यवाद देना चाहिए कि शायद मेरी अभी तैयारी न हो 
अभी इस योग्य नहीं, शायद मैं अभी पात्र नहीं, शायद अभी मुझे अनुभव 

पहुंचे, इसलिए उसकी कृपा है कि अभी उसने मुझे नहीं दिया। 

दो बातें हैं, फर्क समझ लें। अहंकार कहेगा, जब होगा तो अहंकार कहेगा, मैं पात्र 
हूं, योग्य हूं, कुशल हूं, साधक हूं, इसलिए मुझे हुआ है। जब नहीं होगा, तो अहंकार 
दुख अनुभव करेगा। और धन्यवाद देने की जगह भीतर कहीं क्रोध की रेखा सरकेगी। 

यह खतरनाक है। इससे विपरीत स्थिति चाहिए साधक की। जब हो, तब मानना 
चाहिए कि मैं तो योग्य नहीं था, पात्र नहीं था, क्षमता मेरी नहीं थी, सब तरह से अयोग्य 
था, फिर भी प्रभु की अनुकंपा है इसलिए हुआ है। जब न हो, तब जानना चाहिए कि यह 
भी उसकी अनुकंपा है। शायद यह अनुभव अभी मुझे हो जाए तो अकल्याणकारी हो, 
अमंगलकारी हो, इसलिए उसने रोका है। अन्यथा उसकी करुणा का कोई पार नहीं है। 
इस भाव से जो साधक चलेगा तो अहंकार अपना खेल नहीं दिखा पाता है। अन्यथा 
बाहर के जगत से भी भीतर के जगत की उपलब्धियां अहंकार के लिए ज्यादा रसपूर्ण हैं। 
और अकड़ भीतर पैदा होती है। उससे सावधान होना उपयोगी है। 


कि मुझे कुछ हुआ, तो मैं 


» शायद में 
हो जाए तो 


एक मित्र ने पूछा है कि वे हृदय रोग से पीड़ित रहे हैं, तो क्या यह नाचना, यह 
कूदना स्वास्थ्य के लिए खतरनाक तो न हो जाएगा? 


यह कहना थोड़ा मुश्किल है, क्योंकि यह बहुत सी बातों पर निर्भर करता है। यदि 

वे अपने शरीर को भूल कर परमात्मा को ही स्मरण रखें, तो कभी भी नुकसानदा व नहीं 

हे ३ है। लेकिन परमात्मा को स्मरण ही न रखें, हृदय कौ दुर्बलता को ही स्मरण 

आप ' तो बहुत नुकसानदायक हो सकता है। इट डिपेंड्स। आपका ध्यान क्या है? अगर 

आप अपने शरीर को भूल गए हैं, तो कोई भी नुकसान कभी नहीं हो सकता। और अगर 

फँसान भी हो जाए, तो वह भी लाभ है। हू 5 
तो नुकसान नहीं हो सकता, क्योंकि कोई कारण नहीं है। जिसने अन 


बयान: मन की प्रत् नस रा 
परमात्मा दिया, उसके हद वगैरह को धड़काने का जिम्मा 
का बी रहो जि जि ल परमात्मा के ऊपर है। और जिस परमात्मा की से 
मौजूदगी से इतना बह जगत चलता ऐ, सहज मौजूदगी से आपके हृदय की 
धड़कन न चलेगी, ऐसा मानने की भी कारण नहीं है। और अगर उसके हे 
भरे हुए इस क्षण में यदि धड़कन बंद भी हो जाए, तो अनुगृहीत होना चॉरिए मर क्या 
धड़कन कभी तो बंद होगी ही, लेकिन पता नहीं उस समय यह स्मरण का क्षण साथ 
होगा नहीं, लेकिन जिसे हम नुकसान कहते हैं बह अप है 
तो उससे शुभ घड़ी दूसरी नहीं है, वही काल-क्षण है 


के स्मरण में, शु 
नहीं लौटता है। 


होगा या नहीं होगा। 
एक तो नु 
जाए परमात्मा 
जिसमें गया हुआ व्यक्ति वापस 
लेकिन अगर आप इसी डर से भयभीत--कि कहीं हृदय को कुछ गड़बड़ न हो 


जाए--हंदय के ही खयाल से भरे हुए नाचेंगे-कूदेंगे, तो निश्चित ही नुकसान हो जाने 


बाला है। तो यह आप पर निर्भर करता है। 
और अगर हृदय के ही खयाल में डूबे हुए हैं, तो मत करें। तो 


और आप समझ लें। 
रखें कि हृदय की धड़कन बंद होकर ही रहेगी। उसे 


मत करें। लेकिन एक बात ध्यान 
कब तक सम्हाले रहिएगा ? और सम्हाल कर भी क्‍या पा सकेंगे? सिर्फ धड़का लेंगे 
क्या है उसकी उपलब्धि? शरीर थोड़े दिन और चल जाए, उसकी उपलब्धिन ले । 


शरीर का प्रयोजन ही यह है कि हम अशरीरी को जान लें। अगर अशरीरी 

हैः गर 

में ही शरीर बाधा बन रहा हो, तो उस शरीर को रखने का अब हक है. 
अर्थ नहीं। इतना साहस हो तो मजे से नाचें और कूदें। जीएं तो भी ठीक है छा मिट * 
जाएं तो भी ठीक है। इतना साहस न हो तो अपने को सम्हाले रखें, फिर ड्स प्रक्रिया में 


मत उतें। 
. एक दुसरे मित्र ने पूछा है कि क्या यह नाचने-कूदने के बिना ध्यान नहीं हो सकता है? 


पूछा जी न का । ध्यान तो बिना कुछ किए हो सकता है। लेकिन जिन्होंने 
बिना हो सकता है। ध्यान गा। ध्यान तो बिना कुछ किए हो सकता है। जरा से कंपन के 
कंपन रुक जाएं। लेकिन मो मतलब ही यह है कि जहां कोई मूवमेंट न हो, जहाँ मै 
उसे नहीं हो सकेगा। और नाचने से भयभीत है, या सोचता है कि इससे बच जाएँ, 
मैं तो ध्यान की न र वह हर चीज से भयभीत हो जाएगा। 
उपयोग करता हूं, कक कितनी प्रक्रियाओं का उपयोग किया हूं। जिस प्रक्रिया की 
कहो कि डीप ब्रीदिंग करो में पूछते हैं कि इसके बिना नहीं हो सकेगा? आग उनकी 
डीप ब्रीदिंग न करनी पड़े । तो लोग आ जाते हैं पूछने कि ऐसी कोई तरकीब नहीं है कि 
ढ, यह गहरी श्वास न लेनी पड़े ? 


2] 
मैने लोगों को कहा कि शांत होकर लेट जा  ... 
होकर से तो कुछ भी नहीं होता। कक जाओ। तो बे आकर मा 
कहते हैं, मौन तो हम रह जाते हैं, लेकिन मैंने कहा, कुछ र कहते हैं कि शं 
बे ! $ जाते हैं, हु ” ऊैछ मत करो ९ कि शांत 
रास्ता बताइए | न भीतर विचार ' सिर्फ मौन 
लेक रहे कह सके 
जिस मन से का यह सलाह ले रहे हैं, जो कहता है हैं। कोई और 
बह निरंतर कहती _ जो भी ध्यान | ता है कि कोई 
रास्ता बताइए। क्योंकि वह डरता हे मरने है प्रक्रिया होगी स्सी में ५. रास्ता बताइए, 
प्रन की मृत्यु। वह हर तरफ से आपको की! वह मन डरता है मरने 23 और 
तो आप इसकी चिंता छोड़िए कि कोई है तंरपख | और ध्यान है 
नहीं| क्योंकि वह इस तरकीब में बाधा तरकोब हो सकती है। 
हर तरकीब में वह कहेगा कि इसकी धा उठा रहा है, हर तरकीब में 
एक मित्र आए, वे कहते हैं कि सं है? बाधा उठाएगा। 
दा हक है? मुझे लेना है, लेकिन गेरुए कपड़े में नहीं 
तो मैंने उनसे कहा, संन्यास की ही क्‍या जरूरत है - 
कहा, जिन कपड़ों में ! 
तुम रह लिए. पचास साल 5 तुम्हें तुम रह रहे हो, इनकी भी कया जरूरत 
घबड़ाहट क्या है ? , तुम्हें क्या मिल गया है? तो फिर 32०६३» इनमें 
नहीं, बे कहते हें गेरुए इतनी 
है ते मैंने उनसे कहा नि ४ 
? जब में 8छ भी नहीं 
है न गर में डर लगता है, तो जरूर कुछ 8८ ' 8०" लो, फिर दिक्कत क्या 
कहें तो मैं नग्न हो ५ ठीक है, गेरुआ पहला दें, या काला २० हि 5३ "क 
नहीं होगा। उसको हक । उससे मैं नहीं कहूंगा कि तू कपड़े कब ८ २० बम 
बैग। उसको में कहूंग, व्‌ जैसा है ठीक है, चलेग। सा धंधा: 
शैलिलार आदमी कहता है कि नहीं; यह जे क्लिलोत 
सवाल है । वह दिक्कत जिस मन से हो रही हे क्कत देगा। उसको तो फायदा 
झा. किन मजा यह है कि जिसको रह दे बम 
है। है. कहता है, मैं राजी हूं। और जिसको ई फर्क नहीं पड़ेगा, वह बाधा नहीं 
में बाधा ही वही र जिसको फर्क पड़ सकता है, वह बाधा डालता 
बदलने से डालता है जिसको फर्क 
फर्क पड़ सकता है पड़ सकता है। जिसको कपड़े 
जिन मित्र ने पूछा है कि : वही बाधा लेकर आता है। ह 
कोई में आ सकता है नाचने के अलावा कोई उपाय नहीं है, अगर वे लेगड़े हों, 
शे शेतता आतंक ले हिल अगर बिस्तर पर पड़े हों, पैरालाइज्ड हों, तो उनके लिए मैं 
नाचें अगर पैर ठीक हों, लकवा न मार गया हो, और नाच सकते 


' पी नाचें 
» उनको नाच से ही होगा। 


धयावः मत की #5 कट से तो भीतर 6६ 
, वह भय ही अगर नाच से दूट जाए, बडी 
नाच की जो ४४3 । हर चीज से भयभीत हैं। माला ले लेते हैं लोग शहर 
जाए। भय ही बह के भीतर छिपा कर चलते हैं। 4 
उसको कमीज के भीतर छिपानी थी, तो नहीं 
गई बात। उसमें कोई अर्थ न रहा। इसका भी डर है कि को! तो 


को 
हैं, क्या नहीं पहनता हूं। किसी को हक ही क्या है 


| मुझे 
क्यों परेशान हैं? कम से कम इतनी स्वतंत्रता तो मुझे दो कि मैं कप 


गले में माला भी नहीं डाल सकता, वह ठीक से 
हल ले फांसी लगा रखी है। और वह राजी है फांसी के लिया बा 
कट ओ नहीं कि माला डाल सकें, तो और क्‍या 2 अपना होगा है और अपना 
शरीर इतना नहीं कि उस पर हम कपड़े गेरुआ डालना चाहें तो डाल सकें, तो आपके 
| होगी ? 
कै 34630 है तो अपनी आत्मा बहुत दूर की बात है। आंपके पास अपना 
कछ भी नहीं है। आप सिर्फ एक सोशल प्रोडक्ट हो, एक सामाजिक उत्पत्ति हो। आप 
दे ही नहीं असल में, समाज की एक बनावट हो। समाज जो चाहता है वह पहनो। 
समाज जो कहता है बैसे उठो। समाज जो कहता है वैसे बेठो। आप नहीं हो। 
तो नाच से भय कया है--कि कोई क्या कहेगा ? 
कोई क्या कहेगा, जरा कहने दें मु 
एक सूफी फकीर था हसन। उसके पास जब भी कोई आता, वह संन्यास में दीक्षा के 
पहले कहता कि नग्न हो जाओ और गांव का एक चक्कर लगाओ., फिर मैं दीक्षा दे दूंगा। 
वह आदमी कहता, आप भी कैसी बातें कर रहे हैं? मैं संन्यास लेने आया, इस 
नग्न होकर चक्कर लगाने से कया होगा ? पे 
तो हसन कहता कि होगा कि नहीं होगा, वह मैं जानता हूं। तुम चक्कर लगाओ,, 
बिना चक्कर के संन्यास नहीं देता। क्योंकि जो आदमी दूसरों के हँसने को नहीं 
सकता, वह आदमी भीतर नहीं जा सकता। जो आदमी दूसरों की आंखों में पाग का 
+ा साहस नहीं रखता, वह किसी बड़ी गहरी खोज पर जाने का उपाय न खोज पाएगा 
ईस जगत में जो लोग भी किसी चीज में गहरे जाते हैं, चाहे वे वैज्ञ 
२2९ ३ में गहरे जा रहे हों, उनको भी पागल होने की तैयारी दिखानी ४० रे 
के कवि हों और सौंदर्य के अनुभव में गहरे उतर रहे हों, उनको भी कह भी 
पागल होने ० । और चाहे वे संत हों और परम रहस्य में जा रहे हीं, 
दिखानी पड़ती है। 


पु ण्श् 


बुद्ध हों कि महावीर और क्राइस्ट हों कि 0000 
प्रथम रूप से उनको बड़ी शक और बड़ी संदेह 
ही मालूम (2४४ हैं। यह तो हजारों साल लग जाते हैं ज मे देखते हैं। पहले तो वे पागल 
हैं। हजारों साल, तब कहीं हम उनको बुद्धिमान .+ हम उनको बुद्धिमान मान पाते 
बुद्धिमान नहीं मान पाते। वे तो मैड मैन है ही। गन पाते हैं। अन्यथा हम उनको 

आईस्टीन को लोग पागल ही समझते रहे उन्नीस है 
नोबल प्राइज की घोषणा न हो गई, तब तक वह पागल, 
एक होटल में गया है, थोड़ा जल्दी में है और ९ कक 

उसके सामने रखा, तो उसने बैरा से कहा कि तुम ही कक है। बैरा ने मेनू लाकर 
जल्दी ले आओ। ++ लो और जो ठीक बना हो वह 

बैरा ने खाना लाकर दिया। आइंस्टीन ने “52 लक & 

कि आप जैसे जो गैर पढ़े-लिखे लोग हों ऑप्टिकल गज हम 
कक ” उनको भी भेजना, उनकी भी 

आईइस्टीन ने कहा, गैर पढ़े-लिखे लोग? तब उसे खयाल आया कि मेनू उसने पढ़ा 
नहीं। तो उसने बैरा से पूछा कि तुम्हें मुझे देख कर कैसे खयाल आया कि गेल फिलिसे 
लोग? अर 

उसने कहा, खयाल तो मुझे बहुत दूसरा आ रहा है, शिष्टाचार की वजह से में 
कहता नहीं। लग तो रहे हो तुम पागल। तुम्हारे ये फैले हुए बाल, तुम्हारी ये बड़ी-बड़ी 
खुली आंखें। तुम लग तो रहे हो पागल। तुम्हारे माथे पर ये सिकड़न। और तुम जब 
खाना खा रहे थे, तब मैंने अनुभव किया कि तुम खाने की टेबल पर मौजूद ही नहीं थे, 
तुम कहीं और थे। तो ऐसे तो तुम पागल लग रहे हो, मगर शिष्टाचारवश मैं कहता हूं. 
कि तुम्हारे जैसे गैर पढ़े-लिखे लोग अगर आना चाहें तो भेज देना, उनकी सेवा करने को 
मैं सदा तत्पर हूं। 


जो भी व्यक्ति कहीं गहरी खोज में जा रहा है, उसे पागल होने की हिम्मत चाहिए। 
पागल होने की हिम्मत का कुल मतलब इतना है कि लोग हंसते हों तो उन्हें हंसने का 
एक अवसर देना चाहिए। और इसमें कुछ भी हर्ज नहीं है। आपका कुछ हर्ज नहीं और 
उनको भी हंसी थोड़ा लाभ पहुंचाएगी। चिकित्सक कहते हैं कि हंसी बड़ा टॉनिक है। 


अगर आपकी वजह से चार लोग हंस लेते हैं, तो आपने समाज-सेवा की। इसको चिता 
दें। 


मोहम्मद या 
कृष्ण, अपने में 
देह कर अपने समय में लोग 


आम उन्नीस तेक। जब तक उसको 
आदमी था। 


अब हम ध्यान में जाएं, पागल होने की तैयारी करें। ह 

जो लोग देखने आ गए हों, वे कृपा करके कुर्सियों पर चले जाएं। एक भी व्यक्त 
देखने वाला भीतर न हो। और जिनको करना हो, वे कुर्सियां छोड़ कर मैदान में आ 
जाएं। दूर-दूर फैल जाएं फासले पर ताकि आप ठीक से नाच सकें। 


कक जूक ७ू-> व 


यम >> | 

थाने: मन वी & ४ री हे 

अत न करें। और/जों लोग रख जा गए जे 

दूर-दूर फल मा ध्यान चलेगा तो आप बात न करें, चुपचाप देखते रहें ) 
आप 


हें | 
इतनी उनसे प्रार्थना बैठ कर आप कीर्तन में सम्मिलित हो सकते हैं, लेकिन चुपचाप 
आपकी मौज हो? _दुनन बोल सकते हैं, लेकिन आपस मेँ बातचीत नहीं करेंगे। और 
वाली बजा सकते हैं, खड़े-खड़े आप थक जाएंगे घंटे भर, बैठ जाएं कुर्सियों पर। और 
का क रा हर बटर फैलें। महिलाएं थोड़ा फासला बना लें , अन्यथा 
जो लोग ध्यान परी ह ँ 
फिर नाचना 8 दूर-दूर फैल जाएं। और पूरी शव्त लगाएं। और पूरे भाव और 
दूर-दूर $ 


(पहले चरण में पंद्रह मिनट संगीत की धुन के साथ कीर्तन चलता रहता है।) 


गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोबिंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोबिंद बोलो, हरि गोपाल बोलो. . . 
राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो. .. 


(दूसरे चरण में पंद्रह मिनट सिर्फ धुन चलती रहती है और भावों की हा 
अभिव्यक्ति में रोना, हंसना, नाचना, चिल्‍लाना आदि चलता रहता है। तीस मिनट 
बाद तीसरे चरण में ओशो पुनः सुझाव देना प्रारंभ करते हैं।) 


बस, अब आंख बंद कर लें और सारी शक्ति को भीतर रोक लें। अबन हीं 
डोलें, न आवाज करें। आंख एकदम से बंद कर लें और सारी शक्ति को भीतर रोः हा 
नहीं, अब आवाज न करें. . .रोकें, रोकें, आवाज रोक लें... 'नाचना-कूदना हि ह 
दें, शरीर का हिलना-डुलना बंद कर दें...बिलकुल रुक जाएं, शक्ति भीतर कर 
जाए...आंख बंद कर लें, शक्ति को भीतर रुक जाने दें, जो शक्ति जग गई है हर 
रह जाए...आंख बंद कर लें, सब इंद्रियों को शिथिल छोड़ दें, आंख बद कर हे दा 
को मुर्दे की भांति छोड़ दें... शक्ति भीतर ऊपर उठनी शुरू हो जाएगी. . . शक्ति 
काम शुरू हो जाएगा... मा ०] 
अब अपने दाएं हाथ की हथेली को माथे पर रख लें, दोनों आंखों बट हक 
पर, दोनों भौंहों के बीच में और आहिस्ता से हाथ को ऊपर-नीचे और दोनों आकत 


7 पुर योर राइट हैंड पाम ऑन दि फोरहेड बिट्वीन दि आइब्रोज एंड रन हक 
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न ह ््ा ध्यान के कमल 
अपसाइड डाउन एड साइडवेज. . एंड जस्ट बाइ रबिंग कं 

समथ्थिंग बिगिन्स टु हैपन हा डोर सडनली ओपन्स ४ समधिंग ओपनन्‍्स इनसाइड 

रगड़ें, रगड़ें, भीतर कुछ होना शुरू हो अं न न्‍नसाइड, 

दि में 9 ० 5, जस एक अचानक 

और एक दूसरी दुनिया में प्रवेश हो जाए... रगढ़ते-रगढ़े द्वार अचानक खुल जाए 

जाएगा, भीतर प्रकाश ही प्रकाश फैल जाएगा ”' भीतर प्रकाश ही प्रकाश फैल 


अब रगड़ना रोक दें और उस प्रकाश के साथ एक हो जाएं 
डोर इज़ ओपन, नाउ बी वन विद दि लाइट. . रुक जाए ४३१९ ---नाड स्टॉप रबिंग, दि 
साथ एक हो जाएं, उसमें डूब जाएं। प्रकाश ही प्रकाश है जज क: स्त गया, उसके 
प्रकाश है, अनंत प्रकाश है. ..प्रकाश के सागर में खो गए, हे न है... प्रकाश ही 
एक हो गए... .प्रकाश ही प्रकाश, जैसे हजारों सूर्य एक साथ ५ सेल के साथ 
प्रकाश. . प्रकाश को अनुभव करें... .स्वयं को भूल जाएं, प्रकाश को पाक हक 

नाउ फॉरगेट योरसेल्फ, जस्ट बी ए विटनेस कलिजान हर: नओ के 8५ 
लाइट, फॉरगेट योरसेल्फ. . भूल जाएं अपने को, प्रकाश को ही स्मरण रखें... प्रकाश 
प्रकाश, प्रकाश. . .प्रकाश के एक सागर में खो गए, जैसे मछली सागर में हो, ऐसे ये 
प्रकाश के सागर में एक हो गए... जह 
यह पहला चरण है। टु फील दिस लाइट इज़ दि फर्स्ट स्टेप। अपने को रोकें न 
अनुभव करें, प्रकाश ही प्रकाश. ..डू नॉट विदहोल्ड, फील, एक्सपीरिएंस दि लाइट... 

जिन्हें अनुभव न होता हो, प्रकाश का खयाल न आता हो, वे अपने दोनों हाथों की 
हथेलियों को आंख पर रख लें और आहिस्ता से आंखों को दबाएं। 

दोज हू आर नॉट एबल टु फील दिस लाइट, दे शुड पुट देयर बोथ पाम्स ऑन दि 
आइज, एंड देन प्रेस योर पाम्स ऑन दि आइज. . .डोंट रब, जस्ट प्रेस. ..रगड़ें नहीं, 
सिर्फ दबाएं आहिस्ता से . . .जस्ट प्रेस, डोंट रब... 
प्रकाश ही प्रकाश, अनंत प्रकाश, जैसे हजारों सूर्य निकल आएं.. .लाइट, मोर 
लाइट, इनफिनिट लाइट. . .नाउ फील इट, नाउ बी बन विद इट... 
एक हो जाएं, एक हो जाएं, एक हो जाएं, प्रकाश के साथ एक हो जाएं...भूल 
जाएं अपने को, प्रकाश को ही स्मरण करें. ..भूल जाएं अपने को, प्रकाश को ही स्मरण 
करें...छोड़ दें अपने को, प्रकाश को ही स्मरण करें...प्रकाश, प्रकाश, अनेत 
प्रकाश. ..डूब गए प्रकाश के सागर में, जैसे बूंद सागर में गिर जाए... । 
फॉरगेट योरसेल्फ, फॉरगेट टोटली, ओनली रिमेंबर दि लाइट आल अरउंड... ३ 
आर नॉट, ओनली दि लाइट रिमेन्स. ..फॉरगेट # पर रिमिंबर दि लाइट, फील 
जाइट. . भूलें, भूलें अपने को...छोड़ें अपने को, छोड़े. साग करें, प्रकाश 
#काश, चारों ओर प्रकाश ही प्रकाश. ..प्रकाश के एक सागर फखोध्गएलेअनुपा 
करें, अनुभव करें... 


। 4६ 


५0 
कदम में प्रवेश मुश्किल है... टेक 
पहला कदर मर कहे ते केक कर इंपासिबल. .. दि फर्हे स्टेप, 
इफ दिं फर्स्ट इज नॉट अदा | प्रकाश, प्रकाश. . .प्रकाश के पीछे-पीछे ही आंत 
प्रकाश, अं ककि्पीछ ही आता है आनंद. . .बस्तुतः प्रकाश ही कै 
2 को अनुभव करें और उसके पीछे से आती आनंद की धार 
जाता हैं आनंद. प्रकी जे आनद फैल जाता है को 
अनुभव करें... भीतर आन< फील ब्लिस.. .रियली टु फील लाइट डीपंली। 
टेक दि सेकेंड स्टेप. *- के बन एंड 
नाउ हे ब्लिस...एंड लाइट इटसेल्फ ट्रेटेड बिकम्स ब्लिस. 
27333 हक ही घना होकर, सघन होकर आनंद बन जाता है 
, प्रकाश कर | इघुलवकित कदम 
मे दी नह आनंद को अनुभव करें. . .रोआऑ-रोआं । हो रहा आनंद से. है 
में छलांग लें, न आनंद से नाच रही.. .तन-मन आनंद से भर गए.. जैसे 
की कट लेजक, के नीचे रखा हो वर्षा में और बूंद-बूंद जल उसमें भर जाए, ऐसे 
हे हृदय में आनंद भरता चला जाता है. ..आनंद, आनंद, आनंद... 
”ह नाउ यू आर नॉट, यू हैज बिकम जस्ट ए बेसल, जस्ट एन एंप्टीनेस... एंड ब्लिस 
डिसेंड्स. . एंड ब्लिस फिल्स यू. ..बी फिल्ड विद इट . -« बी हक इ्ट हे 
अनुभव करें, अनुभव करें, आनंद को अनुभव करें... रोएं- को अनुभव में डूब 
जाने दें... हृदय की धड़कन-धड़कन सराबोर हो जाए.. बे आनंद ही आनंद शेष रह जाए, 
प्राण-तन-मन सब आनंद से भर जाएं. . .अनुभव करें, अनुभव करें, अनुभव करें... 
आनंद, आनंद, आनंद. ..भर जाएं, भर जाएं, बिलकुल भर जाएं. . .कोई जगह भीतर 
खाली न रह जाए, आनंद से भर जाएं. . .एक ही स्वर रह जाए हे. में-- आनंद ०2५ ] 
एक ही धड़कन रह जाए धड़कनों में--आनंद की। आनंदित हों, आनंदित हों हे 
हों...नाउ बी ब्लिसफुल, नाउ बी ब्लिसफुल. . .आनंदित हों, आनंदित हों. . .नाउ 
ब्लिसफुल, नाउ बी ब्लिस... ह 
आनंद के पीछे-पीछे ही प्रभु की उपस्थिति अनुभव होती है। आनंद ही हि 
प्रभु की उपस्थिति बन जाता है। नाउ टेक दि थर्ड स्टेप, दि अल्टीमेट, एंड ० 
प्रेजेंस...नाउ फील डिवाइन प्रेजेंस आल अराउंड... अनुभव करें, प्रभु की उप के 
चारों ओर वही है...हम खो गए, हम नहीं हैं, वही है. ..सब ओर वही है, है 8 
वही है...आती श्वास में, जाती श्वास में वही है... अनुभव करें, अनुभव करें, 
करें... मिट जाएं और प्रभु को अनुभव करें... रही...वह 
नही घेरे हुए है, वही घेरे हुए है....उसकी ही अनुकंपा चारों ओर के बग। 
हुए है...खो जाएं, पिघल जाएं, बह जाएं. . .चारों ओर प्रभु मौजूद है हल वही 
3५५8 हर हो जाएं, उसके साथ एक हो जाएं. . .वही है, वही है, चा वि 
मेरे है कह सर से चर हु है...वरी है मौजूद, उसका ही आल 
''नही है हबाओं में, वही सूरज की किरणों में, वही छाया में, 


भक 


2 


सब ओर वही हे जाती श्वास में 
है छोड़ें अपने को / खो दें अपने को . परमात्मा के अतिरिय, धड़कन - धड़कन में जे 
नाउ ओनली दि डिवाइन इज़. . .नाउ ओनली दि . तिरिक्‍्त और कछ भी नहीं है. 
डिजाल्व योरसेल्फ. . .नाउ ओनली दि डिवाईन देकर डिवाइन इज... रिलैक्स 
वही छू रहा, वही स्पर्श कर रहा... अनुभव करें, अनन्नव <+ 
डिवाइन आल अराउंड-...इनसाइड, आउट, आल अराटकक 2 करें... एक्सपीरिएंस टि 
डिवाइन. . .खो जाएं, मिट जाएं, एक हो जाएं फल दि डिबाइन, फील दि 
और अब ध्यान का अंतिम अनुभव: 5 आजद ली नदी लीक, दर २ 
आखिरी सूत्र : में स्वयं परमात्मा हं। अनुभव करें, अनुभव करें मै अर का भी वही हैं। 
स्व परमात्सा हूं। नाउ'फौल्क तट ओनली लिप , बट योर ओन ििमिटी 'उ 
आई एम दि डिबाइन, नाउ आई एम दि डिबाइन. . .अनभव 320 ह टी...नाउ 
अनुभव करें: मैं ही ब्रह्म हूं, मैं ही ब्रह्म हं, मैं ही ब्रह्म हू... : अहं-ब्रह्मास्मि। 


” आती श्वास 


अब फिर एक बार अपने दाएं हाथ की हथेली को माथे पर 
बीच में और आहिस्ता से रगड़ें। बहुत कुछ भीतर घटित होगा। 
होने दें। नाउ पुट योर राइट हैंड पाम अगेन ऑन दि फोरहेड बिटवीन 
रब इट। एंड व्हाट सो एवर हैपन्स, लेट इट हैपन इनसाइड। 

सडनली ए  बैरियर ब्रेक्स, सडनली ए डोर ओपन्स, सडनली 
समथिंग एल्स. . .कुछ और हो जाते हैं आप... रगड़ें, भीतर कोई द्वार खुलता, कोई बाधा 
गिर जाती. . .और भीतर जो भी हो, होने दें... रब दि फोरहेड, दि थर्ड आई स्पॉट, रब 
अपसाइड डाउन एंड साइडबेज सो दैट दि थर्ड आई स्पॉट इज़ रब्ड. . .रब इट, एंड लेट 
इट हैपन व्हाट सो एबर हैपन्स इनसाइड... 


रख लें दोनों भौंहों के 
जो भी घटित हो ञ्से 
श्जीन दि आइब्रोज एंड 


यू आर ट्रांसफार्म इनट्‌ 


अब दोनों हाथ आकाश की तरफ ऊपर उठा लें, आंखें खोलें आकाश की तरफ। 
नाउ रेज़ योर बोथ हैंड्स टुवर्ड्स दि स्काई एंड ओपन योर आइज, सी दि स्काई एंड लेट 
दि स्काई सी अनटु यू, इनटु यू... 

देखें आकाश को और आकाश को देखने दें आपके भीतर। दोनों हाथ आकाश की 
+ उठा लें, आंखें आकाश में खोलें, झांकने दें आकाश को आपके भीतर और आप 
शंके आकाश में। लेट देयर बी ए कम्यूनियन बिट्वीन यू एंड दि स्काई। लेट देयर बी ए 
उम्यूनिकेशन बिट्वीन यू एंड दि स्काई... ला 

डक संवाद, एक अंतर्सवाद, एक मौन-मिलन...आकाश की तरफ आंखें बोलें, 
दोनों हाथ उठा दें... .एक मौन-संवाद आकाश और आपके हृदय के बीच --“दौनों हाथ 
आकाश की तरफ फैले हुए आलिंगन में, आंखें खुली हुई, आकाश को झोकने दें गहरे 
आपके लि लेट दि्‌ स्काई गो डीप इनसाइड यू, लेट देयर बी ण्‌ कम्यूनियन हक 


का हे मे द संपूर्णता से दे 92 
में हो उसे संपूर्णता स॑ प्रकट कर बे 

और अब पति 2! हे करें...नाउ एक्सप्रेस व्हाट सो एज्रर भी हद 

में भाव हो उसे कंप्लीटली, ना बी मैड इन एक्सप्रेसिंग इट कंप्लीटली... बिलकूल पा 
इट के ; दें....जो बजे कु 
एक्सप्रेस है उसे प्रकट कर द.. भी है भीतर चिल्लाना हो पागल 
हो जाएं, जो भी हक लें, नाचना हो नाच उठें--जो भी भीतर हे चिल्लाएं 
इंसना हो हँस लें, रोना हो रो ले, आज हि उसे प्रकर ह 
; .क दि इनसाइड ऑफ यू बांट्स टु लॉफ, लॉफ. . .इफ दि इनसाइड बांट्स ट॒ 
हा ! दि इनसाइड वांद्स 5 डोस, डांस. . .बट एक्सप्रेस इट कंप्लीटली, क्राइ, 
५ अब दोनों हाथ जोड़ लें और सिर परमात्मा के चरणों में झुका दें। 

योर शत इन ए नमस्कार पोस्चर एंड पुट योर हेड इन दि फीट ऑफ दि कि 
अनुग्रह स्वीकार कर लें। आदमी अकेला काफी नहीं, आदमी बहुत कमजोर है, 
असहाय; परमात्मा को सहायता के बिना कुछ भी न होगा। उसका प्रसाद ही सब हे 
है। मैन अलोन इज़ नॉट इनफ। मैन इज़ वीक एंड हेल्पलेस, टोटली हेल्पलेस। 
बिदाउट हिज़ ग्रेस नथिंग कैन हैपन। विदाउट हिज़ ग्रेस देयर इज़ नो पासिबिलिटी। 
विदाउट हिज़ ग्रेस मैन इज इंपासिबल। 

अनुग्रह स्वीकार कर लें। कहें, हृदय की गहराई से भीतर : प्रभु की अनुकंपा अपार 
है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु कौ अनुकंपा अपार है। 

लेट दाइ डेप्थ से : दाइ ग्रेस इज़ इनफिनिट, दाइ ग्रेस इज़ इनफिनिट, दाइ ग्रेस इज़ 
इनफिनिट। प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा 


अपार है। 
अब धीरे-धीरे दो-चार गहरी श्वास ले लें और ध्यान से वापस आ जाएं। हमारी 


सुबह की बैठक पूरी हो गई। दो-चार गहरी श्वास ले लें और आहिस्ता से ध्यान से 
वापस लौट आएं। हमारी सुबह की बैठक पूरी हो गई। 


ध्यान के संबंध में थोड़े से प्रश्न हैं। एक मित्र ने पूछा है कि तृत्तियों का देखना 
ऑब्नर्वेंशन भी क्या एक तरह का दमन नहीं हैं ? एक प्रकार का सप्रेशन नहीं है? 


आपकी आंतरिक आकांक्षा पर निर्भर करता है कि जृत्तियों का देखना भी दमन बन 
जाए या न बने। 

यदि कोई व्यक्ति वृत्तियों का ऑब्जर्वेशन, निरीक्षण, देखना, साक्षी होना, इसीलिए 
कर रहा है कि वृत्तियों से मुक्त केसे हो जाए, तो यह देखना दमन बन जाएगा, सप्रेशन 
बन जाएगा। यदि आपकी आकांक्षा निरीक्षण में केवल इतनी ही है कि मैं वृत्तियों से मुक्त 
कैसे हो जाऊं? मुक्त होने की बात आपने पहले ही तय कर रखी है, वृत्तियों को देखने 
के पूर्व आप एक पक्ष लेकर ही वृत्तियों को देखने जा रहे हैं कि ये वृत्तियां बुरी हैं, इनसे 
छुटकारा चाहिए; ये वृत्तियां नरक हैं, इनसे मुक्ति चाहिए; ये वृत्तियां ही दुख हैं, इनसे 
पार होना है; ऐसा आपने निरीक्षण के पहले ही तय कर रखा हुआ मत है, आपकी पहले 
से ही एक पक्षपात की दृष्टि है, वृत्तियों की शत्रुता आपके मन में है, कंडेमनेशन, नि 
आपके मन में है, तो फिर वृत्तियों का देखना भी दमन बन जाएगा। का 

कक कं बन जाए, वह देखना नहीं है। ९... 

। का एक ही अर्थ है कि निष्पक्ष दर्शन हो सके। 
के "ने करें पहले से कि वृत्तियों से मुक्त होना है। तय न करें पहले हल 
वे हैं पहले से वृत्तियों के संबंध में निष्पक्ष भाव रखें। पता नहीं बुरी हें। 
और पता नहीं उनसे नहीं निरीक्षण से तिष्क 

मुक्त होना है या मुक्त नहीं होना है! यह तो में 
को. निरी्षण होने गा वृत्तियों को समर 
सफल हो पाएंगे। । यदि निरीक्षण गहरा जाएगा, तो आप 


की, 


और छोड़ें निरीक्षण के निष्कर्ष पर 
जाना | और कल को बात यह है कि ०३४ है अमुक्ति ' वत्तियों मे 
करता है ' और पहले से ही मत, निर्णय नहीं व्यक्ति मी निरी क्षण 
जाता है। वृत्तियों से मुक्त होना नहीं प>+ _ ता, वह 
क ४ ९! उड़ता, हो जातई। & 
से मुक्ति में ले जाता है। हट हैं। निरीक्षण 
लेकिन हम पहले से ही तय कर लेते है। - 
में भी पक्षपाती की तरह खड़े हैं, हम साक्षो: नहीं है 
सुना है मैंने कि अपने जीवन के आखिरी चरण कर 
नसरुद्दीन हुआ, तो उसके गांव के लोगों ने उसे गांव ३3४3 - असठ वर्ष का जब 
पहला ही मुकदमा उसके हाथ में आया। तो री संजिस्ट्ेट चुना। 
वक्तव्य दिया। वक्तव्य सुनने के बाद मुल्ला अपन अपराधी के संबंध में अपना 


लिखने लगा। तो कोर्ट के क्लर्क ने उससे लगा, जजमेंट 

वक्तव्य तो आपने सुना ही नहीं। उहरिए, अभी दूसरे बकील कं 
मुल्ला ने कहा कि दूसरा मुझे कनफ्यूज कर देगा 

बाद तय करना बहुत मुश्किल हो कर देगा। और दो-दो वक्तव्य के 


मय बात करके साफ-सुथरा 
हम सब भी अपने संबंध में इसी तरह कस 

लिया है कि वृत्तिया बुरी हैं। शिक्षकों से न्‍ लेगा हैक ह४०३6६:%३ 

लिया है कि वृत्तियां बुरी हैं। वृत्तियों का आपने कभी निरीक्षण नहीं किया और २0४ ० 

कभी मौका नहीं दिया कि वे अपनी पूर्ण नग्नता में आपके सामने प्रकट हो जाएं। के 

मं आपके निर्णय पक्षपातग्रस्त हैं। वृत्तियों से बिना पूछे लिए गए हैं। वत्तियों को बिना 

जाने लिए गए हैं। तो अगर कोई आपसे कहे कि ऑब्जर्व करिए! तो आप ऑब्जर्व भी 

निरीक्षण भी इसीलिए करते हैं कि कैसे छुटकारा हो। ह ै 
एक मित्र मेरे पास, कोई तीन महीने हुए, आए थे। साठ साल के हो गए हैं। लेकिन 

न से उम्र से कोई छुटकारा नहीं होता। और आदमी बड़े अदभुत हैं इस दुनिया 

कक संभोग से समाधि की ओर' इस संबंध में बोल रहा था, तो वे पहले दिन ही 

58 कर चले गए थे। और मुझे उन्होंने एक पत्र लिखा था कि आप इस तरह की 
कह रहे हैं जिनसे मनुष्य-जाति का पतन हो जाएगा। 

कर और अभी तीन महीने पहले, दो साल बाद--दो साल तक वे दिखाई नहीं 

* अभी आए थे और कहने लगे कि कामवासना पीछा नहीं छोड़ती! 
कहा, मैं कामवासना पर बोल रहा था, तो आप मेरे सामने बैठे थे, आप हाल 
चले गए थे। और दो दिन बाद मुझे पत्र लिखा था कि आप इस तरह की बातें 


हें । क्योंकि बाहर वे इस तरह का प्रचार कर रखे हैं अपने बाबत कि बड़े संयमी 
' और भीतर, रू 


छोड़ कर 


, बुनावरहिंते सजग 96 
&थान : ऊँ पु 
(मी जो अपने को प्रचारित किए होते हैं, अक्सर भीतर उबलते हुए ज्वालापुद् 


अभी तक आपकी छूटी नहीं ? 


खड़ रहते कामवासना । कटे 
४० हर यही मैं पुछने आया हूं कि यह कैसे छूटे ? 
रा ३ 5 कहा, आप निर्णय तो पहले ही ले चुके हैं कि _गमवासना छुरी है, तो 
तो मैंने उ 'सकेंगे? 
भर कैसे कर सकेंगे : 
आप हे अंकों करों कि मैं निरीक्षण करने को क्या, कुछ भी करने को राजी हे, जे 
उन्होंने मु 


 ऋ>। वह निर्णय पक्का है। 
बह किसी भांति छूटे। 2 करना है तो पहले तो अपना निर्णय छोड़ दो। 
मैंने & ७ ग में निष्पक्ष हो जाओ। उसे भी परमात्मा की एक देन समझो। है भी 
हे थ हैं जो उसे पाप कहते हैं। क्योंकि पाप कहने के कारण हम परमात्मा 
वह देन उलकट उपयोग कर सकते हैं महत, वह नहीं कर 'रंक हैं। जिस चीज को 
हा ध्छ कहा, उसका हम उपयोग करने में असमर्थ हो जाते हैं। 
« अकाल बुरी नहीं है। इस जगत में कुछ भी बुरा नहीं है। इस जगत के किसी 
चीज का उपयोग न करना बुरा है सदुपयोग न करना बुरा है। कोई चीज बुरी नहीं है। 
कामवासना का भी सदुपयोग जो कर लेता है, वह कामवासना की सीढ़ी से ही 
परमात्मा की उपलब्धि को पहंंच जाता है। कामवासना का जो उपयोग नहीं कर पाता है, 
वह कामबासना में ही सड़ जाता है। जो शक्ति उसे परमात्मा तक पहुंचा सकती थी, वही 
शक्ति उसे पाप के गर्त में गिरा देती है। लेकिन शक्ति का कोई दोष नहीं है। उपयोग 
का दोष है। 
३०७४ नहीं होती। आप बुरे होते हैं तो वृत्ति का दुरुपयोग हो जाता है, आप भले 
होते हैं तो बृत्ति का सदुपयोग हो जाता है। शक्तियां न्यूट्रल हैं, तटस्थ हैं। हे हे 
आपके हाथ में एक तलवार दे दें। तलवार बुरी नहीं है, तलबार में क्या बुरा ड 
सकता है! लेकिन तलवार से आप किसी की गर्दन भी काट सकते हैं। कट पलक 
जाएगा। लेकिन बुरापन आपके हाथ में और आपके मन में है, तलबार में नहीं। ही 
उसी तलवार से, किसी की गर्दन कटती हो, तो आप उसे बचा भी सकते हैं। तब 
भलापन तलवार में नहीं, आप में ही है। मर 
वृत्तियों शक्तियां हैं। उनका न दमन करना जरूरी है, न उनसे लड़ना जरूरी क 
उनकी निंदा करना जरूरी है। उन्हें समझना जरूरी है। और उनके भीतर जो छिपे ८९० अ 
हैं, उनको पहचानना जरूरी है। और उनकी शक्तियों का कैसे हम ऊर्ध्वगमन 


बन 

+ सकते हैं, यह निरीक्षण से स्पष्ट होना शुरू हो जाता है। निरीक्षण दमन मुक्त 

जाएगा, अगर आप इसीलिए कर रहे हैं कि कैसे छुटकारा हो ? निरीक्षण बृतत क्या 
निरीक्षण इसलिए कर रहे हैं, ताकि मैं जान सके यह वृष 


शक्ति क्या है? और परमात्मा ने इसे मुझे क्यों दिया है ? 


दुर्भाव छोड़ें। सदभाव से वत्तियों 3 
जिन्हें आपने अपना शत्र जाना था; के # पास जाएं। और तत् ् 
निरीक्षण चाहिए। चुनाव-रहित निरीक्षण चाहिए कै बड़े मित्र सि>> होते हैं। £ 
से रिक्त निरीक्षण चाहिए । फिर निरीक्षण मंकिते ' पतत-शंन्य निर है। निष्पक्ष 
म्‌क्त होने के लिए क्‌छ करना नहीं 
ऑब्जर्वेशन। ऐसा नहीं कि निरीक्षण 
आप मुक्त होंगे। 

रास्ते पर सांप हो, सांप का दिखाई पड़ना ही आपकी छल 
नहीं कि पहले सांप दिखाई पड़ता है, फिर खड़े री का छलांग < 
हैं, फिर गणित करते हैं कि सांप सामने है. क्या मुझे ०००" + अपनी नोट-बुक 
क्या करना चाहिए? किस गुरु से पूछे? कहां !दना चाहिए 

सांप दिखाई पड़ा और छलांग घटित 


हाँ उ 


&६_& 


_ ता, निरीक्षण ही बाज 
... के नाद फिल्आपको बछ ** है“ 


हो जाती है। छलांग और 


चीजें नहीं हैं। इधर बाहर सांप का दिखना और भीतर छलांग का लग ३२ दिखना दो 
युगपत, साइमलटेनियस घटित हो जाता है। --एक साथ, 


जैसे ही कोई व्यक्ति अपनी वृत्तियों के जल पा पक 
छलांग भीतर लग जाती है। निरीक्षण, निष्यत्ति ३३-००. कक लक 
हैं। इसलिए ऐसा नहीं कि पहले आप जान लेंगे कि यह ही केसी है, फिर इससे कैसे 
छुटकारा पाएं, इसकी कोशिश लगेगी। नहीं; इसकी कोई कोशिश नहीं करनी पड़ती। 

और अगर आप कहते हों, मुझे पता तो है कि वृत्ति बुरी है, अब छटकारा केसे 
पाऊं? तो आप सिर्फ एक खबर देते हैं कि आपको पता नहीं है कि वत्ति बुरे है। सिर्फ 
आपने सुन लिया होगा। किसी ने कह दिया होगा। ़ 


और हम सब एक-दूसरे के मस्तिष्क को भ्रष्ट करने में संलग्न हैं। 
एक-दूसरे को बताए जा रहे हैं बे बातें जिनका हमें भी पता नहीं है। ज्ञानी होने का इतना 
मजा है कि इस जगत में अज्ञानी इतना नुकसान नहीं पहुंचाते जितना ज्ञान का मजा लेने 
वाले ज्ञानी नुकसान पहुंचा देते हैं। इतना मजा है दूसरे को बताने में कि हम इसको फिक्र 
हो नहीं करते कि यह मुझे भी पता है या नहीं। अगर ज्ञानी ईमानदार हो जाएं, तो अज्ञान का 
उतरा समाप्त हो जाए। लेकिन ज्ञानी ईमानदार नहीं हो पाता। उन्हें खुद भी पता नहीं है। 
'क संन्यासी ने ध्यान पर किताब लिखी थी। दस साल पहले मैंने पढ़ी थी। अदभुत 
है। लेकिन दो-तीन बिंदु ऐसे थे जो बताते थे कि इस आदमी ने ध्यान नहीं 
| किताब बहुत अदभुत है। सारी बातें बिलकुल ठीक हैं, लेकिन दो-तीन जगह गैप 
हैं। और वे गैप, खाली स्थान बताते हैं कि इस आदमी ने ध्यान नहीं किया। 3: 
गैप्स जब के सभी शास्त्र बहुत कुशल लोगों ने लिखे हैं। और पूरब के सभी शास्त्र में 
गैस हैं, अंतराल हैं। जैसे पतंजलि का योग-सूत्र है, इस पर जो आदमी केवल (0 
पोग-सूत्र और योग के संबंध में साहित्य को पढ़ कर किताब लिखेगा, वह गेप्स 


हम सब 


पजगता 92222 /// 00 
बात: बाबरी में वे खाली स्थान जान कर छोड़े गए है। सिफ 

लिखेगा जिसने ध्यान करके जाना है, तो पतंजलि ही 
सकेगा। और वही कसौटी है कि आदमी ने जाना ' 


या बिना जाने कई 526 थी। ध्यान पर जितनी किताबें लिखी गई हैं, उन सबको जान 


क्योंकि 
नहीं भर 4 हे योग-सूत्र पर 
आदमी परत ओोड़े हैं उनको वह भर स 


किताब बहुत अ एक बात साफ थी कि उसमें जो 
गई थी। लेकिन की नहीं जगह 
छोड़ी जाती है बाद एक नगर में उन संन्‍्यासी का मुझसे मिलना हुआ। अपने पचास-साह 
द्स बे मुझसे मिलने आए थे। बातचीत हुई। मैंने उनसे कहा ५ 
3००» है। लेकिन आपने ध्यान को बिना जान कर लिखा है। आपने कोई अप 
बहुत अदभु 
नहीं किया। 


का हुए, क्योंकि उनके शिष्य चारों तरफ थे। उन्होंने 
वे थोड़े ्ज की कमर 8 बाहर जाओ। मैं जरा एकांत में बाग 
आग आह आंखों में आंसू आ गए। ईमानदार थे। और उन्होंने कहा कि आपको 
एकांत में उनको आंखों ल्‍ ही क्योंकि मैंने 
कैसे पता चला कि मैंने ध्यान जान कर नहीं लिखा हे ? आज तक किसी से 
नहीं कहा कि मैंने ध्यान को नहीं जाना। और मेरी किताब के कारण हजारों मेरे शिष्य हैं। 
में भूल देखी ? 

2. २ या च्् भूल नहीं है। किताब बहुत अदभुत है। किताब बिलकुल 
निर्भूल है। आपने बिलकुल ठीक-ठीक अध्ययन किया है। लेकिन अनुभव नहीं किया 
है। अनुभव की कोई खबर किताब में नहीं है। हर है 

पर उनके हजारों शिष्य हैं! और उनकी बात मान कर हजारों लोग ध्यान कर रहे हैं। 
और यह आदमी रो रहा है, क्योंकि इसे ध्यान का कोई अनुभव नहीं है। अब यह जिन 
लोगों को बता रहा है, उनको गड्ढे में गिरने का कारण हो जाएगा। 

इस आदमी को क्‍या मिल रहा है ? को 

इस आदमी को बताने का सुख मिल रहा है, बिना इस बात को समझे हुए कि 
मैंने नहीं जाना है उसे बताने का कोई भी उपाय नहीं है। से पि 

तो आप सुन लेते हैं। किसी ने कह दिया, क्रोध बुरा है। बाप ने कह दिया, 4 कं 
बप भी क्रोध करता था। मां ने कह दिया, यद्यपि मां भी क्रोध करती थी। स्कूल 
शैक्षक ने कह, क्रोध बुरा है, यद्यपि वह भी क्रोध करता था। तो बढ़ता हुआ ट 
बातें गा तह सीख लेता है कि क्रोध बुरा है, सब कहते हैं, हट हे बा 

(॥ क्रोध सब करते हैं, इसलिए करना भी चाहिए।“डबल गा 
हलक हो जाता है। क्रोध करने जैसी चीज है, यह भी तय हो जाता वा 
' है भी तय हो जाता है। अब यह फंस गया। अब यह जिंदः 

जैंदगी भर क्रोध को गाली भी देगा। 
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जिस दिनि हमारी ठीक शिक्षा शो अल ऋध्यक्षके कर 
ही मो कीध कौ वृत्ति में प्रवेश गे: सिए  बिम हेम 'क्रोध बुरा है' 
क्रोध में कैसे प्रवेश करना है बसंकी प्रवेश सिखाएंगे (और जे श॑ है, ऐसा 


री कै व सिखाएंगे और ७७... थे आए 
। क्रोध बुरा है, ऐसा नहीं 45 पी ३ रे 
क्रोध क्या है 05४० 0, व नतादेगी। असल जाना जी बंता देगी कि 
क्रोध के पार व्यक्ति हो जाता है। गना जाता है कि क्रोध क्या है, 


गुरजिएफ के पास कोई भी जाता था, में 
दो-चार सदगुरुओं में जमीन पर इस सी 5 इक बुआ मी जीवित सदगुरुओं में से 
तुम्हारी मूल कमजोरी क्या है? अगर वह कहता बल था। तो बह कहता था दि, 
की, मोह की, काम की, तो जो भी मूल कमजोरी होती ०. ५ 
तुम अपनी मूल कमजोरी को प्रकट करने की कोशिश कै हे हता कि अब पंद्रह दिन 
अगर तह' कहता, क्रोध/है॥ तह व करगिल 3४०३३ हसको॥ ८० | 
करो। और गुरजिएफ ऐसी सिचुएशंस, ऐसी स्थितियां पैदा कर 3५४० कर सकते हो, 
क्रोध में बिलकुल पागल हो जाना पड़ता। और जब वह आदमी हर 22 
और कंप रहा होता उसका रोआ-रोआं क्रोध की आग में, तब गुरिएफ पागल होता 
ऑब्जर्व | अब निरीक्षण करो | जब क्रोध अपनी पूरी स्थिति में लपटों में बार रे 
आदमी बीच में होता, तब गुरजिएफ उसे हिला कर कहता, न्ज्द है मौका! अब जं 
निरीक्षण करो | अब जानो कि क्रोध क्‍या है। न्कि०्छ 
और अक्सर ऐसा हुआ कि उस जलते हुए बिंदु से जिस आदमी ने निरीक्षण किया 
दुबारा उस वृत्ति में गिरना असंभव हो गया। ह 
तो वृत्ति का निरीक्षण करें निष्पक्ष, तो दमन फलित नहीं होगा। 


एक और सवाल मित्र ने पूछा है कि कल रात मैंने कहा कि संकल्प की साधना, 
दक्षिणायन, नीचे के मार्ग पर ले जाती है और समर्पण की साधना, उत्तरायण, ऊपर के 
मार्ग पर ले जाती है। मित्र ने पूछा है कि हम जो प्रयोग कर रहे हैं सुबह, वह भी तो 
संकल्प का प्रयोग है। क्या उससे हम, दक्षिणायन, नीचे की तरफ जाएंगे ? या संकल्पों 
में भी कुछ भेद है 2 


इसे थोड़ा सा समझ लेना जरूरी है। जब व्यक्ति को पहली बार समर्पण करना होता 
! व भी संकल्प का उपयोग करना पड़ता है। समर्पण के लिए भी संकल्प का उपयोग 
ना पड़ता है। यदि आप संकल्प के लिए ही संकल्प का उपयोग कर रहे हैं, तो यात्रा 
दक्षिणायन हो जाती है। और यदि आप संकल्प का उपयोग समर्पण के लिए कर रहे हें, 
नात्रा उत्तरायण हो जाती है। ँ 
है प्रयोग संकल्प से ही शुरू होता है। सभी ध्यान संकल्प से शुरू २5 / लेकिन 
भी ध्यान समर्पण पर समाप्त नहीं होते। जो ध्यान संकल्प से शुरू होते हैं और संकल्प 


ध्यान: दुनावरहिंत सजगता कं 402 
हे में ले जाते हैं। जो ध्यान की विधियां संकल्प 
पर ही पूर्ण के अल अअमे १] हैं, वे उत्तरायण में ले जाती हैं। कि शुरू 
होती हैं औ योग हम कर रहे हैं, यह भी संकल्प का ही प्रयोग है। लेकिन ऋषणश 
के “ता चला जाता है और आप समर्पण में प्रवेश करते हैं। अंतिम क्षण में खो 
रस हक के स्थिति में होते हैं, संकल्प छूट चुका होता है। आप 
पक हमारी स्थिति है। अभी हम जहाँ खड़े हैं, बह संकल्प हमारी स्थिति है। हमे 
* भी जाना हो, ऊपर या नीचे, संकल्प से ही जाना पड़ेगा। हि 
का यदि आप संकल्प के लिए ही संकल्प कर रहे हैं, विल फॉर बिल्स सेक, तो 


नीचे उतर जाएंगे। और बिल फॉर सरेंडर्स सेक, तो आप ऊपर चढ़ जाएंगे। अंतिम 
० कक कक की सीढ़ी का उपयोग भी किया जा सकता है। और अगरुकोमि 
लक्ष्य संकल्प हो तो आप समर्पण का भी उपयोग कर सकते हैं और नीचे उतर जाएंगे। 
दूसरी बात भी खयाल में ले लें। पहली बात मैंने कहा, संकल्प भी समर्पण के लिए 
मार्ग बन सकता है। समर्पण भी संकल्प के लिए मार्ग बन सकता है। एक आदमी सिर 
परमात्मा के लिए इसलिए समर्पण करता है, ताकि मेरी संकल्प की शक्ति विराट हो 
जाए। एक आदमी कहता है, हे प्रभु, सब तेरे हाथों में छोड़ता हूं। लेकिन भीतर इच्छा 
होती है. ... 
स्त्रेण चित्त, समर्पण से वह शुरू करता है और संकल्प पर पूरा होता है। और जिस 
दिन आपने स्त्री का समर्पण स्वीकार कर लिया, उसी दिन आप उसके गुलाम हो गए। 
सोचा था कि मालिक हो जाएंगे। इसी भ्रम में आप गुलाम हुए हो। स्त्री की कीमिया, 
उसकी केमिस्ट्री, उसके काम करने का स्त्री के चित्त का ढंग ही यही है कि जिसे बांधना 
हो, पहले उसे मालिक होने का खयाल दो। 
पुरुष का चित्त उलटा है। वह संकल्प से शुरू करता है और समर्पण पर पूरा होता 
हे (2 स्त्री और पुरुषों में मेल बन जाता है। नहीं तो मेल बनना मुश्किल हो जाए। 
, विशेध में उनमें मेल बन जाता है। पुरुष का चित्त उलटा है। वह पहले संकल्प 
से शुरू करता है। वह पहले स्त्री को जीतने की कोशिश करता है। उसे पता नहीं कि 
आरिब में हारोगे। यह जीतने से उनकी हार शुरू हो रही है। हल 
की 528 ये स्त्री के चरणों में सिर रख दे, उसका स्त्री से कभी तालमेल के 
कमीसलमेल ने स्त्री पुरुष के चरण में सिर रखने के लिए राजी न हो, उसका ' 
बन सकता। इसलिए पश्चिम में स्त्री और पुरुष के बीच के संबंध 


गज रोब शिथिल और बिकृत होते चले जा रहे हैं। क्योंकि स्त्री ने तय किया है कि मैं ह 


3 "कारक । लेकिन जिस दिन स्त्री तय कर लेती है, अब मैं समर्पण नहीं 

है कि स्त्री को 35%: जीतना मुश्किल हो जाएगा। और पुरुष ने भी तय कर लिया 

पुरुष स्त्रो को जीतता का देना है, इसलिए मैं इसको जीतूंगा नहीं। और जिस दिन 
नहीं, उसी दिन पुरुष की हार का कोई उपाय नहीं रह जाता। 


डाइलेक्टिक्स है. ॑ है 
#इल क्टक्स है, जीवन का एक इंदामक यान के कमल 
स्त्री और पुरुष बिलकुल विपरीत ढंग रे जीते | + नियम हैं: विपरीत परी आकर्षित 
ठग से जीते हैं आकर्षित करते है 


गहराई यही है कि स्त्री शुरू करती है . उनके जीने के ढंग 4 € विपरीतता त हैं। 
शुरू करता है संकल्प से और पूर्ण करता पूर्ण करती है संकाय रे की 
आकर्षण है। है समर्पण पर। इसलिए दोनों 3३५ 

आप दोनों काम शुरू कर सकते है कली. ए दोनों के बीच 
है और पुरुष भी। सब आदमी बाइसेक्सुअल हैं छत व्यक्ति के भीतर स्त्री भी छिपी 
नवीनतम मनोविज्ञान की खोजें और नवीनतम कह. ३ आदमी यूनिसेक्सुअल नहीं है। 
करते हैं कि कोई आदमी न तो पुरुष हे प्रा और न कोई के अन्वेषण इस बात को सिद्ध 
हैं। आप साठ परसेंट पुरुष हैं और चालीस परसेंट ४ पूरी स्त्री है। फर्क डिग्रीज के 
पड़ते हैं। आपकी पत्नी साठ परसेंट स्त्री है और हब हैं, इसलिए आप पुरुष मालूम 
मालूम पड़ती है। जो भेद हैं, वे परसेंटेज के हैं। यदि पुरुष है, इसलिए स्त्री 
भीतर भी, और स्त्री के भीतर भी पुरुष छिपा है। बस मी स्त्री छिपी है, पुरुष के 
कभी-कभी हम पाते हैं कि कोई पुरुष बिलकल स्त्रैण हज ९. ऐसी घटना घटती है कि 
बिलकुल पुरुष जैसी मालूम होती है। 3 -# मालूम होता है और कोई स्त्री 

मुल्ला नसरुद्दीन रास्ते पर एक स्त्री के जे ५ 
करंदेखो लगा #उसस्वील पद अब के उसके पास जाकर उसे घुर 
का कहा कि बड़ी हैरानी की बात है, तुम स्त्री हो, लेकिन स्त्री जैसी मालूम नहीं 
उस स्त्री ने, जिसे मुल्ला ने स्त्री समझा था, कहा, माफ करिए, में स्त्री नहीं हं, मैं 
पुरुष हू! 

मुलला ने कहा, तब तो बड़ी हैरानी की बात है! तुम्हारी शक्ल मेरी पत्लो से 
बिलकुल मिलती-जुलती है, सिर्फ दाढ़ी-मूंछ का भेद है। 

पर उस व्यक्ति ने कहा, दाढ़ी-मूंछ तो मुझे हैं ही नहीं। 

मुल्ला ने कहा, मेरी पत्नी को हैं। 

स्त्रेण पुरुष हैं, पुरुष जैसी स्त्रियों हैं, अनुपात अगर ज्यादा है। और इसलिए कभी 
ऐसी दुर्घटना भी घटती है कि कोई पुरुष पुरुष की तरह शुरुआत करता है और बाद की 
उम्र में स्त्री हो जाता है। कोई स्त्री स्त्री की तरह शुरुआत करती है, बाद की उम्र में पुरुष 
हो जाती है। तीन वर्ष पहले लंदन में एक बहुत अजीब मुकदमा चला। और वह मुकदमा 
पह था कि एक लार्ड परिवार के व्यक्ति ने एक स्त्री से विवाह किया। साल भर बाद 
उसने डायबोर्स के लिए, तलाक के लिए कोर्ट को कहा। और कोर्ट को तलाक के वक्‍त 
उसने यह कहा कि यह स्त्री नहीं है। साल भर में वह स्त्री पुरुष हो गई थी। 

फिर सारे परीक्षण हुए। लंबी खोज-बीन हुई। उस स्त्री ने कोई धोखा नहीं दिया के 

लेकिन अनुपात बहुत कम रहा होगा। इक्यावन-उनचास जैसा कोई अनुपात रहे, 


६] ढ़ 


, बुनावरहित सजगता ।..“॥| 704 
हल , बह सकता है। और अब तो वैज्ञानिक कहते है कि रेजेक्श, 


है, बढ़ यों 
अनपात गिर सर्कती और किसी भी स्त्री को पुरुष बना सकते है क्योंकि 
हा मी पुरुषे्को रह ज्यादा किए जा सकते हैं। ' क्योंकि 
बाइसेक्सुअलिटी हे, प्रत्येक व्यक्ति दोनों यौन एक 
मैं यह इसलिए कक ताकि आपको खयाल में आ सके कि आप संकल्प 
। सकते हैं और समर्पण से भी। अगर आप संकल्प से शुरू करते हैं और 
से भी शुर हे समर्पण है, तो आप उत्तरायण पर निकल जाएंगे। और अगर आएं 
अंतिम रउसन्‍ करते हैं ओर अंतिम लक्ष्य सकलल्‍प के है , तो आप दक्षिणायन पर 

बखि अगर आप समर्पण से शुरू करते हैं और अंतिम लक्ष्य समर्पण ही है, तो भी 
आप उत्तरयण पर निकल जाएंगे। और अगर आप समर्पण से शुरू करते हैं और अंतिम 
अ 


लक्ष्य संकल्प ही है, तो भी आप... 


देखने वालों से प्रेम से प्रार्थना है, चुपचाप देखते रहेंगे। और ध्यान करने वाले लोग 
दर-दूर फैल जाएं। जगह बना लें और दूर-दूर फेल जाएं। ध्यान करने वाले दूर-दूर फैल 
जाएं, जगह बना लें, फासले पर हो जाएं। 


(पहले चरण में पंद्रह मिनट संगीत की धुन के साथ कीर्तन चलता रहता है।) 


गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो 
गोविंद बोलो, हरि गोपाल बोलो. . . 
राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो 

राधा रमण हरि गोपाल बोलो. . . 


(दूसरे चरण में पंद्रह मिनट सिर्फ धुन चलती रहती है और भावों की ८ 
अभिव्यक्ति में रोना, हंसना, नाचना, चिललाना आदि चलता रहता है। तीस मिनट 
बाद तैसरे करण में ओशो पुर सुझाव देना प्रारंभ करते हैं। ) 


._ अस शांत हो जाएं। आबाज बंद कर दें। शांत हो जाएं। आवाज बंद, हलन-चलन 
नंद। आवाज बिलकु हे बंद कर दें। शक्ति जाग गई है, उसे भीतर रोकें। शा ध 
जद कक लें, सब इंद्रियों को शिथिल छोड़ दें। आंख बंद कत्ल; आम 
जाग गई है क भी हिलें-डलें नहीं, बिलकुल मुर्दे की भांति हो जाएं। जो शक्ति 
” ऊपर की यात्रा पर जाने दें। सब तरफ से द्वार बंद कर दें। 
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हि व गेंद । हलन&चलत्तबंद। अवाज । अब रु 
॒, दाएं हाथ को ले जाए दोनों आंखों के बीच १ > | दाएं हाथ को माथे पर रख 
हैंड पाम ऑन दि फोरहेड बिटवीन पति आइब्रोज ॥< के पास। नाउ पुट योर राइट 
डाउन एंड साइडवेज। रब इट, रब हट, एंड विद हि > रेब दि थर्ड आई स्पॉट अपसाइड इ्ट 
ए न्यू डोर ओपन्स, ए न्यू परसेप्शन इज हैपनिंग * नदी रबिंग समथिंग हैपन्स इनसाइड, 
रगड़ें, आहिस्ता- आहिस्ता दोनों आंखों के | 
भीतर बहुत कुछ होगा, जैसे कोई नया द्वार 
रगड़ते ही रगड़ते भीतर प्रकाश फैलना शुरू 
रगड़ें, रगड़ें, भीतर अनंत प्रकाश फैल हु 
से बाहर हो गए... बैल गया और पिंजड़े 
नाउ बी बन विद दि लाइट. . .नाउ फॉरगेट योरसेल्फ एंड रिमेंबर रि 
आसलॉ्फेओनेली साइज बी काजियकीक ज ० बर दिलाइट...नाउ यू 
छोड़ दें, खो दें अपने को प्रकाश जे ललेग 2 शक इंट: 


में, एक हो जाएं कै 
> नह अनुभव करें, अनुभव 5 
प्रकाश है, प्रकाश ही प्रकाश है, प्रकाश ही प्रकाश है और प्रकाश के साथ एक के जा 


रहे हैं.. .एक हुए जा रहे हैं... 

जिन्हें प्रकाश का खयाल न आ रहा हो, वे अपने दोनों हाथों को आंखों 
आंखों को आहिस्ता से दबाएं और प्रकाश की लें परत कक केक हि 
नॉट फील दि लाइट, दे रु पुट देयर बोथ हैंड्स ऑन देयर आइज एंड प्रेस बोर पाम, 
प्रेस वेरी स्लोली. . .आंखों को दबाएं, दोनों आंखों पर रख कर हाथ और आहिस्ता दबाएं 
और भीतर प्रकाश की तरंगें शुरू हो जाएंगी... प्रकाश हो प्रकाश, अनंत प्रकाश... 
प्रकाश ही प्रकाश, अनंत प्रकाश. . .भीतर प्रकाश ही प्रकाश हो गया और आप उस 
भीतरी प्रकाश में खो गए... 

दर्शक यहां बातचीत जरा भी न करें, देखते रहें चुपचाप, कोई बातचीत न करें। और 
जरा हट कर खड़े हों, किसी को भी बाधा आपसे नहीं होनी चाहिए। 

प्रकाश ही प्रकाश, अनंत प्रकाश, अनुभव करें, अनुभव करें... प्रकाश को रोएं-रोएं 
में भर जाने दें, तन-मन में, सब ओर. ..प्रकाश के सागर में डूब जाएं, डूब जाएं, जैसे 
मछली सागर में हो, ऐसे प्रकाश के साथ एक हो जाएं... 

अनुभव करें, अनुभव करें. . प्रकाश के साथ ही साथ आनंद उतरना शुरू हो जाता 
है...प्रकाश के अनुभव के साथ ही साथ आनंद की तरंगें उतरनी शुरू हो जाती हैं... 
अनुभव करें, अनुभव करें...प्रकाश ही प्रकाश, प्रकाश ही प्रकाश...अनुभव करें... 
प्रकाश. . और प्रकाश. . .और प्रकाश... .आप खो गए, प्रकाश ही रह (५ >जइम 

और प्रकाश के पीछे-पीछे ही आनंद की तरंगें भीतर फैलने लगेंगी, आनंद हे 
लहरें भीतर उठने लगेंगी, आनंद रोएं-रोएं में छाने लगेगा.. जब के पीछे ही आता 
आनंद... प्रकाश के पीछे ही आता है आनंद. . .अनुभव करें, अनुभव करें, आनंद उतर 


४ बीच के स्थान का माथे पर राड़ें 
कु जाए और एक नया दर्शन उपलब्ध हो। 
९ जाएगा, अनंत प्रकाश | 

जाएगा, जैसे एक द्वार 


सजगता ००५: 
बात: दैनावरहित से री १0७ 
आनंद रिहाई ल खाली घडे 
ह सब ओर से हक डे की (४ 
रहा, ऑन हे मजे वर्षा की बूंदें भरती हों, ; भरता चला जाता है. नीति हो 


जस्ट ए नर (द/ की अराज 
नाउ बी तन-मन-प्राण सब ओर आनंद को भर जाने दें, आनंद को भर बे 


। होजाएं.. . अनुभव करें 
आनंद के है के शेष रह गया है... .आनंद को अनुभव करें, अनुभव करें, रोएं-रोएं 
हर तरंगों को फैलने दें. . .हंदय के भीतर कह की धड़कन-धड़कन को "रोएं 
जप हें...श्वास-श्वास आनंद से भर जाने दें... आनंद... कक 
ये 2४ 


नाउ फील दि ब्लिस, हि 5 बिद ब्लिस, नाउ जी बनातिर 
५ जाएं, एक हे 
हो गा के असर ० न कर पा रहे हों, वे अपने दाएं हाथ को हृदय पर के 
लें और आहिस्ता से दबाएं। पुट योर राइट हैंड पाम ऑन योर हार्ट एंड प्रेस दि स्पॉट 
दोज हू आर नॉट फीलिंग ब्लिस, दे शुड पुट देयर राइट हैंड पाम ऑन दि हार्ट, एंड देन 
प्रेस दि स्पॉट, प्रेस दि स्पॉट... 7९३ जा 
दबाते ही भीतर आनंद की तरंगें फैलनी शुरू हो जाएंगी। जैसे कोई पत्थर फेंक दे 
झील में और लहरें उठ जाएं, ऐसा ही हृदय को दबाते ही तरंगें फैलनी शुरू हो 
जाएंगी...जस्ट बाइ प्रेसिंग योर हार्ट, वेब्स ऑफ ब्लिस आर कमिंग. . .एंड दे गो ऑन 
स्प्रेडिंग, दे गो ऑन स्प्रेडिंग. . . 
आनंद अनुभव करें, आनंदित हों, आनंद अनुभव करें, आनंद में डूब जाएं, एक हो 
जाएं...आनंद अनुभव करें, आनंद अनुभव करें, आनंदित हों, आनंद अनुभव करें, 
आनंदित हों. ..रोएं-रोएं में, श्वास-श्वास में आनंद को भर जाने दें... 
आनंद. ..आनंद. . .आनंद. . .फील ब्लिस. . .मोर ब्लिस. . .मोर ब्लिस. . .एंड बिकम 
वन विद इट. . .एक हो जाएं, एक हो जाएं, एक हो जाएं इस आनंद के साथ... 
और आनंद के पीछे-पीछे ही परमात्मा की मौजूदगी अनुभव होने लगती है.. .और 
आनंद की सघनता ही परमात्मा की मौजूदगी बन जाती है...आनंद को अनुभव करें, 
और पीछे-पीछे परमात्मा का स्पर्श आने लगता है. . .डीपर वन इज़ इन ब्लिस, डीपर वन 
गोज इनट्‌ दि डिवाइन. . .परमात्मा को अनुभव करें, चारों ओर वही घेरे खड़ा है, चारों 
ओर ५ 2 है, बाहर- भीतर वही स्पर्श कर रहा है... का 
का) योरसेल्फ कंप्लीटली एंड फील दि प्रेजेंस ऑफ दि डिवाइन. ह> 
है ' जाती श्वास में वही है....अनुभव करें, परमात्मा के स्पर्श को 
8538 स्पर्श तन-प्राणों को नृत्य से भर देगा और एक नई सुवास से ..' को 
ख भीतर अनुभूति उतरनी शुरू हो जाएगी. . .उसकी मौजूदगी सुरंधित 
नाचने लगेगा... उसकी मौजूदगी अनुभव करें और भीतर गत 


न को, उसकी मौजूदगी अनुभव करें, और आप एक मंदिर मै 


॥0/ 


हैं... उसकी मौजूदगी अनुभव जे 
डिवाइन्स हक अनुभव करें... फील 
दें जहाँ है वहीं। दोज हू आर नॉट एबल हक ने एक सेकेंड के लिए 
इट इज़, हे फॉर ए मोमेंट। एंड दि कक दि डिबाइन, टे शुद्ध _ » रवास को रोक 
एक को श्वास को 3 वहीं थ इज़ स्टॉप्ड 

अनुभव होगी. . .परमात्मा के वहीं जहा है, श्वास दे दि प्रेजेंस इज़ फेल्ट। 
मौजूद हे चारों ओर वही बज है मौजूद जूद है.. ; अनुभव जे ही उसकी मौजूदगी 

रे हर परमात्मा मौजद पर अन भव ब्के प् 
है. ..अब आप मिट गए, वही हे .# मैजूद है, -बही मेलिद ३ %*.. .वही 
और ध्यान की अंतिम स्थिति ** है, वही मौजूद 
प परमात्मा हैं। मैं स्वयं न करें। अब गो 

हक नहीं मैं तमिल] अनुभव करें : अहं _ जूदगी ही नहीं, आप 
ली नह, मंब तो मिट गंवा; अचाचदी कील तब आन 
स्वयं परमात्मा हूं. . .नाउ नॉट प्रेजेंस हर: नल >पाओड 
् ट ओनली दि प्रेजेंस ऑफ दिखिलेदिन >2 “कक करें-...मं 
रथ ले देट यू आर 
है के . मैं ही प्रभु ह। आस कर मेंबर, नाउ 
को अनुभव करें, आनंद को अनुभव करें, आन हा २० हू...अनुभव करें, आनंद 


अब दुबारा अपने दाएं हाथ की हथेली को मा थे 
नाउ पुट अगेन योर राइट हैंड पाम ऑन दि फोरहेड किस्लीर 


हैपन इनसाइड... -रगड़ें, भीतर बहुत कछ 


ठीक, अब दोनों हाथ आकाश की ओर ऊपर उठा लें हेंडस 
हे र उठा लें। नाउ रेज़ योर बोथ हैंड 
इस दि स्काई। आंखें आकाश की ओर उठा लें, आंखें खोलें, आकाश को देखें और 
को आपके भीतर देखने दें... 
एंड हि योर बोध हैंडूस टुवर्ड्स दि स्काई, ओपन योर आइज, नाउ सी दि स्काई 
आकाश स्काईं सी इनटु यू...लेट देयर बी ए कम्यूनियन बिट्वीन यू एंड दि स्काई... 
दे और आपके बीच एक संबाद को घटित होने दें... .आलिंगन में दोनों हाथ फैला 


बिद्‌ 5 सा । | | के हृदय को आपके हृदय के पास आने दें...नाउ बी इन एन एम्ब्रेस 


ध्यान: चुनावरहित घजगतो ४ लत ता 
में जो भी भाव उठता हो उसे पूरी तरह प्रकट होने दें। नाउ 

पट सो एवर इज़ इनसाइड, लेट इट बी एक्सप्रेस्ड हि बिल 

8282 नमक ३० फू 

एक्सप्रेसिंग. . . रोकें नहीं, पूरे पागल हो जाएं, संबंध बह 


और अब है 
पागल हो जाएं, जो भी भी 
नाउ जस्ट बी मेड इन 
दें, जो भी भीतर हो रहा हो .क 


जाएं। दोनों हाथ जोड़ लें और परमात्मा के चरणों में दे 

सिवा दे दोनो हाथ जोड़ लें और परमात्मा के चरणों में सिर रख १8३ हे 
दें। दोनों हाथ जोड़ लें। नाउ रेज़ योर 34३96 523 पस्चरएंडइंजम हेड 
इनटु दिं डिवाइन्स फीट। दोनों हाथ जोड़ लें, परमात्मा के चरणों में सिर झुका लें। 

आदमी अकेला काफी नहीं, परमात्मा की सहायता चाहिए। उसकी अनुकंपा 
बिना कुछ भी न हो सकेगा, उसकी अनुकंपा चाहिए। हृदय में भीतर-भीतर भाव को 
फैलने दें: प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा 
अपर है। दाइ ग्रेस इज़ इनफिनिट, दाइ ग्रेस इज़ इनफिनिट, दाइ ग्रेस इज़ इनफिनिट। प्रभु 


की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु की अनुकंपा अपार है, प्रभु को 


अनुकंपा अपार है। 


दो-चार गहरी श्वास ले लें और ध्यान से वापस लौट आएं। दो-चार गहरी श्वास 
ले लें और ध्यान से वापस लौट आएं। हमारी सुबह की बैठक पूरी हुई। 

दो-तीन बातें आपसे कहनी हैं।.. .इस प्रयोग को आप घर जारी रखें, ठीक ऐसे ही 
जैसे हम यहां कर रहे हैं। पड़ोसियों का भय छोड़ दें, इस प्रयोग को जारी रखें। बहुत 
मित्रों को तो यहां परिणाम हो रहे हैं, कोई सत्तर प्रतिशत लोगों को परिणाम हुए। जो तीस 
प्रतिशत लोगों को परिणाम नहीं हुए, उसका कुल कारण इतना है कि वे पूरा साहस और 
पूरी हिम्मत नहीं जुटा पाए। परमात्मा तक पहुंचने में साहस की कमी के अतिरिक्त और 
कोई बाधा नहीं है। जिन्हें यहां न भी हो पाया हो, वे भी घर पर जारी रखें। दो-चार-आठ 
दिन, पंद्रह दिन बीतते, कभी भी घटना घट जाएगी। और एक बार घट जाए, तो फिर 
आपकी आगे की यात्रा प्रारंभ हो जाती है। 

हमारी सुबह की बैठक पूरी हुई। 


मर: जअ्णििओड2222-2:2::<- 


जीसस ने कहा है: जो भारग्रस्त हैं, चिंता से भरे हैं, जिनका मन विक्षिप्तता का 
बोझ हो गया है, वे मेरे पास आएं, मैं उन्हें निर्भार कर दूगा। रे 
यही मैं तुमसे भी कहता हूं। चिताएं, दुख, पीड़ाएं, संताप इसलिए हैं, क्योंकि तुमने 
इन्हें जोर से पकड़ रखा है। चिंताएं किसी को पकड़ती नहीं, दुख किसी को पकड़ते नहीं, 
अर 2३ सात रे हे छोड़ने की, पीड़ा छोड़ने की प्रक्रिया है। धन नहीं 
छोड़ना है, संसार नहीं छोड़ना है; छोड़ देना है दुख को पकड़ने की वृत्ति। हक 
यह अनुभव हो जाए कि दुख ने आपको नहीं, आपने दुख को पकड़ा हुआ था, हम 
में क्रांति घटित हो जाती है। क्योंकि फिर कोई भी जान कर दुख को पकड़ - हर 
दुख को हम तभी तक पकड़ सकते हैं, जब तक हम सोचते हों कि दुख हमें हल ह 
है और हम असहाय हैं। उलटी ही है बात। सह सामर्थ्य नहीं किसी को पकड़ 
हम ही पकड़ते हैं। और हम ही छोड़ भी सकते हैं। कि 
ध्यान है छोड़ना--दुख का, पीड़ा का, संताप का। जो नरक हम कि के 
अपने लिए, वह हमारा ही सृजन है। और आदमी के मन में ही हैं दोनों संभावनाएं, 
बना ले नरक, या बना ले स्वर्ग। 


भेद 
और यही मन जो नरक बनाता है, स्वर्ग को बनाने वाला भी बन जाता है ४8० 
का थीड़ा है। सिर्फ छोड़ने की कला। एक लेट गों। सब कुछ समर्पित क 
/ के बार खुल जाए, तो स्वर्ग उतर आता है। ह पर 
अं दे ४ है वही मैं तुमसे भी कहता हूं। इस डर, जो हक 
; .। प्रयोग की पूरी विधि तुम्हे वा 
कोई बिना विधि के छोड... पे छोड़ने के लिए तैयार कर नहीं 


सके, तब किसी भी विधि की कोई जरूरत नहीं है। 


लेकिन आदत है पुरानी। 
ले कप जन्मों <् > जन्मों 
। सब उपाय, छोड़ना असाक सके 5) का। इसलिए 
हा छोड़ दोगे, वैसे ही धन रो हैं। सब उपाय जोड़ना आसान नह 
जैसे ही तुम छोड़ दोगे, वैसे ही भर ओगे < असीम उपाय निषेधात्मक ड शिनेटिका न 
४ भरना हो ५ ; जा जय की द् अनुकंपा थे के 3) निर्गटिव हैं। 
वहा भरना शुरू हो जाता है। यहां तम खाली हए और अनुकपा से। यहां छोड़ा और 
हैं--अमृत के, आनंद के। म कं तमिक नर्स आओ 
.»( 4] खालीशहोना जरूरी देह 
लें। चौथा चरण नहीं है. ३...” होने के लिए 
से समझ चरण नहीं है, चौथा तीन के > 
चरण है े बाद विश्राम है 
पहला; चरण। है! ध्यान को5 आठ मिवेड तक सस्ती अर 
कोई व्यवस्था नहीं, कोई अनुशासन नहीं श्वास का। सिर्फ कक उवास-प्रश्वास। 
धौंकनी चलती हो। फेंकना श्वास को बाहर--पूरी शक्ति से ७”, से लोहार की 
और लेना श्वास को भीतर--.पूरी शक्ति से, जितना भी भीतर हा भी भीतर न बचे। 
आए, जाए ही गए हो। 
श्वास ५ / श्वास आए, जाए। सारी शक्ति एक ही 5 गए है 
काम पर नियोजि 
देना--श्वास लेने और श्वास छोड़ने पर। थे धे के 
श्वास सेतु है, जहां से तुम जुड़े हो शरीर और आत्मा में। श्वास के हटते ही शरीर 
मृत हो जाता है। श्वास बीच का जोड़ है। इसलिए जिसे भी भीतर प्रवेश करना है, पहली 
कोशिश श्वास के साथ ही करनी होती है। जब तुम सब भूल जाते हो--शरीर भी, स्वयं 
को भी, विचारों को भी---और एक ही क्रिया रह जाती है श्वास-प्रश्बास की, तब तुम 
शरीर से हट गए और सेतु पर खड़े हो 


गए, भध्य में, जहां से एक द्वार शरीर की तरफ 
खुलता है और एक द्वार आत्मा की तरफ खुलता है। 


यह अपने आप में भी बड़ी घटना है, क्योंकि इस सेतु पर खड़े होते ही तत्क्षण 
दिखाई पड़ना शुरू हो जाता है कि तुम देह नहीं हो। 

तो पहले आठ मिनट, जितनी तुम में हो शक्ति, सब लगा कर, श्वास पर जैसे पूरा 
जीवन ही दांव पर लगा देना है। इस श्वास के प्रयोग में तुम्हारी शक्ति में, तुम्हारे शरीर 
में अनूठे परिवर्तन होंगे। सारा छिपा हुआ शरीर का जो विद्युत स्रोत है, वह सजग हो 
जाएगा। रोएं-रोएं में विद्युत प्रवाहित होने लगेगी। पूरा शरीर एक विद्युत-प्रवाह बन 
आएगा। अनुभव तुम करोगे कि जैसे शरीर मिट्टी-मांस-मंज्जा का बना हुआ नहीं, वरन 
विद्युत-किरणों से निर्मित है, ऊर्जा निर्मित है। 

यह जो शरीर-ऊर्जा है, यह जो बायो-एनर्जी है, जीव-ऊर्जा है, यह जग जाए तो ही 

अंतर्यात्रा पर जाया जा सकता है। क्योंकि यही ऊर्जा अंतर्यात्रा के लिए ईंधन का, 

'श काम करती है। और बिना ईंधन के तुम यात्रा पर न जा सकोगे। इसलिए जो न 

' कैपणता करेगा पहले चरण में, वह पहले पर ही अटक जाएगा, दूसरे 


लेने शुरू हो जाते 


| 


० होगी। पहला चरण जब अपनी चरम स्थिति में हो, तभी दूसरे में छलोग लगती 
| 


मालूम 
चरण को पूरा करना, ताकि तुम्हारा शरीर पदार्थ न मालूम पड़े, शक्ति माल: 


//!/। अं  ।ई 


ध्यान: जीवन में क्रांति क्‍ 
है, वह खो जाए और एक तरल ऊर्जा का अनुभव तुम्हें 
अंक । तीब्र श्वास का प्रयोग अनिवार्य रूप से इस परिणाम 
ले आता है। तुम्हें कुछ और करना नहीं, श्वास पर पूरा दांव लगा देना है। जैसे ही 
हे तुम्हारा शरीर शक्ति की एक धारा बन जाती है कि फिर अंतर्यात्रा शुरू हो सकती है। 
हर दूसरे चरण में आठ मिनट तक, शरीर में जो भी दबा हुआ पड़ा है...हजार-हजार 
रोग हैं--शरीर के, मन के, जो हमने दबाए हैं। वे रोग ही हिमालय की तरह बाधा बन 
08 अंतर २ और जब तक उन रोगों को तोड़ा न जा सके, विघटित न 


गए हैं भीतर की यात्रा में। फेक न दे अपने 
किया जा सके, जब तक उन रोगों को हम बाहर फेंक न दें अपने से, तब तक हम हलके 


और निर्भार न हो पाएंगे। है बज क्लीन 
हे तो दूसरा चरण है रेचन का, कैथार्सिस का। तुम्हें उलीच देना है, अपने सब रोगों 


को बाहर। तुम ऐसा ही समझना कि सब रोग मुझे दे रहे हो। सब मुझे दे दो। सब छोड़ 
दो। कछ भी बचाना मत। और जो भी होना चाहे, सहज उसे होने देना। कोई रोने 
लगेगा, कोई चीखने लगेगा, कोई चिल्लाने लगेगा, कोई नाचने लगेगा, कोई छाती 
पीटने लगेगा, किसी का चेहरा क्रोध के आवेश से भर जाएगा, कोई लगेगा कि 
बिलकुल विक्षिप्त हो गया। रोकना मत, जो भी हो रहा हो, पूरी तरह छोड़ देना मेरे हाथों 
में। और तुम से सिर्फ रोग मांगता हूं, इनको छोड़ देना। 
इनको छोड़ते ही तुम भीतर हलके होने लगोगे। जैसे किसी को बहुत ऊंची उड़ान 
भरनी हो, तो फिर भार नहीं चाहिए। और जैसे कोई हिमालय चढ़ रहा हो, तो फिर बोझ 
कम करना होता है। अपना ही बोझ काफी है। और रोगों का बोझ साथ ले जाने की कोई 
जरूरत नहीं है। अपने पंखों से सारा बोझ मेरे पास फेंक दो। 

तुम यही सोचना दूसरे चरण में कि तुम्हारे भीतर जो भी दबा हुआ, दमित, 
पागलपन है, वह सब तुम्हें समर्पित कर देना है। और जैसे ही तुम समर्पण करने लगोगे, 
तुम्हारे भीतर से एक धारा शुरू हो जाएगी। तुमने जीवन में जो-जो दबाया है, वह सब 
निकलने लगेगा। 

न तुम कभी रोए हो खुल कर, न कभी हंसे हो खुल कर, न कभी क्रोध किया है। जो 
भी तुमने किया है सब दबा-दबा है, अधूरा-अधूरा है। वह सब इकट्ठा हो गया है तुम्हारे 
भीतर। और यह एक दिन का नहीं है, एक जन्म का नहीं है, जन्मों का है। लंबी यात्रा की 
धूल है। और वही तुम्हें दबाए है, वही तुम्हारी छाती पर पत्थर बन कर बैठ गई है। 

और हमारी सभ्यता, समाज, संस्कार, सभी दमन के पक्ष में हैं। क्योंकि समाज जी 
५३४२० । समाज दबाएगा, संस्कार दबाएंगे। लेकिन तुम अगर समाज के इस दमन 
०३3० 5 34 हो, और किसी दिन इसको फेंक कर अलग नहीं हो जाते, तो 

०० 3४ । समाज के लिए जो सुविधा है, वही तुम्हारा बंधन है। हर 
अनिल #९- है कि तुम्हें क्रेध आए तो तुम किसी पर क्रोध कर लैनों 

| करने का मन हो तो हत्या कर देना। ध्यान की यही 


पड़ने लगे। शरीर 
होने लगे कि शरीर 


॥/॥/ 


है+-+कि क्रोध तम्हें आए ः्तो स्न्च्च्न 
५. आए तो व्यक्ति 
देना। हत्या करने का बेग हो 3३. .... “कट मत न के कपल 
तो दूसरे चरण में, तम्हा, को भी शुच्य है, न में शून्य मे 
; 7३४ तुम्हारे मन में  क गैन्य में विसजित गृन्य में बिसर्जित 

के प्रकट करना हे, अभिव्यक्ति देनी हक भी आ जाए, उसे कर देना। कर 
रोने में लगा देना। चीखने का मन 3, सहयोग देना है। 3... रच, बिना किसी बाधा 
मेरा है कि तुम चीख ही “न हो रहा है, तो पक] रहा है; तोप्द्री आह 

री बन जाना। पर कि चौखने मे लत 
५-02 हे और ४ दना। अर्थ 

35 रहा हो उसमें तम और हो 
तरह के संकोच को छोड़ देना। और अनभद “7 अपना पूरा सहयो. रे चीख 
दमित पक सारी धूल तुम मुझे दिए दे रहे ३९०५ सारी बीमारी, सारे रोज. 
तुम्हें आनंद नहीं दे सकता हूं। तुम मुझे कं हो। क्योंकि तुम ” सारे रोग, सारा 
से भरे जा सकते हो। : दे दो, तो तुम खाली हो 
त्याग के लिए बहुत लोगों ने 
हू कहा है-कि 

प्रियजन, परिवार छोड़ना। मैं तुमसे सिर्फ; दुबाओोक हर छोड़ना, मकान छोड़ना, घर 
देना। और तुम अगर दुख देने को राजी हो, तो मैं तुम्हें आह. ऐ। सिर्फ दुख छोड़ 
क्षण घटित हो सकता हे। ० जनक लेनि/को राजी बह इसी 


जिसकी हमने युगों-युगों की धूल 
है--निखालिस, शुद्ध। अरब 3. 


अगर दूसरा चरण अधूरा रह गया, तो तीसरे में प्रवेश नहीं होगा। क्योंकि सभी 
स 


का जद पागलपन छिपा है। तुम प्रकट न करना चाहोगे जो भीतर है। 

पक “फट अपनी बीमारी ही प्रकट करने को राजी नहीं, तो फिर कोई ओषधि 

“मर 32005: ए नहीं खोजी जा सकती। और अगर तुम बीमारी प्रकट करने को 

" टि अीक कि कर सर्जरी भी नहीं हो सकती। तुम्हारे दबे हुए 

गा बैक पड़ेंगे। तुमने कितने ही उन्हें छिपा रखे हों, उन्हें वापस आविष्कृत करना 
' ताकि तुम्हारी उनसे मुक्ति कराई जा सके। 


जाऊं, मेरी सारी बीमारियां छूट जाएं। 


_यान: जीवन में क्रांति नजर जी 
में तम बिलकुल विक्षिप्त हो जाओगे। क्योंकि जैसी स्थिति 

ह हर होता है। और इसके पहले कि होश सम्हाले, ४ हे 
आदमी विक्षिप्त है। एक बड़ी पागलों की भीड़ है। वह भीड़ तुम्हें होश नहीं सह 
कक के ही तुम्हें विक्षिप्त और रुग्ण कर देती है। 

के प्रकट करने लगोगे, तुम्हारे भीतर का पागल बाहर आना शुरू होगा। 
पूरे भाव से मेरे पास छोड़ देना। तो दूसरा 


तो जब तुम 
तुम उसे मुझे दान कर देना। तुम उसे 


को सहयोग देना। जाग शोगों 
के ॥2 ३३, के बाद तीसरा चरण। जब तुम खाली हो जाओगे तुम्हारे रोगों से, दमित 


बेगों से, तुम्हारे भीतर के उपद्रब जब तुम बाहर फेंक दोगे, तभी तीसरे चरण का उपयोग 
हो सकता है। क्योंकि तीसरा चरण एक महामंत्र है। यह महामंत्र हे एक ध्वनि-हू हहू। 
इस ध्वनि को इतने जोर से करना है कि तुम्हारा सारा तन-प्राण का पूरा संस्थान उसमें 
लग जाए। तुम्हारा मन भी गूंज उठे 'हू' से। तुम्हारा तन भी गूंज उठे “हू! से। तुम्हारे भीतर 
कछ न बचे जो 'हू' नहीं कर रहा है। तुम्हारा एक-एक जीवाणु, श्वास-श्वास, तुम्हारा 
एक-एक रोआं 'ह' की ध्वनि से भर जाए, हुंकार से भर जाए। 
जब तुम खाली हो गए हो, तभी इस ध्वनि का उपयोग किया जा सकता हे। जब 
तुम पागलपन से भरे हो और विक्षिप्त आवाजें तुम्हारे भीतर हैं और एक भीड़ तुम्हारे 
भीतर चल रही है, तब यह 'हू' की ध्वनि तुम्हारे भीतर प्रवेश नहीं कर सकती। जब तुम 
बिलकुल खाली हो और भीतर मौन हो गया और शून्य हो गया, तब इस “हू” की ध्वनि 
से, तुम्हारे भीतर वह जो विराट छिपा है, उस पर चोट पड़नी शुरू हो जाती है। 
इस 'ह्‌' की ध्वनि के अनेक परिणाम हैं। पहला, जेसे ही तुम इस हुंकार से भरना 
शुरू होते हो, वैसे ही तुम्हारी काम-ऊर्जा, सेक्स-सेंटर पर भीतर चोट पड़नी शुरू हो 
जाती है। और मनुष्य के पास जो शक्ति है वह एक ही है, वह है काम-ऊर्जा। 
काम-ऊर्जा अगर बाहर की तरफ बहे तो जैविक-संतति का उत्पादन बन जाती है। 
काम-ऊर्जा अगर भीतर की तरफ बहने लगे तो आध्यात्मिक जन्म शुरू हो जाता है। 
काम-ऊर्जा जन्म-दात्री है। काम का जो केंद्र है, उस पर चोट साधारणतः बाहर से 
होती है। एक पुरुष एक स्त्री को देखता है, और एक चोट तुम्हारे काम-केंद्र पर हो जाती 
है। एक स्त्री एक पुरुष से आकर्षित होती है, और उसके काम-केंद्र पर तत्काल बाहर से 
चोट शुरू हो जाती है। यह चोट भी विद्युत की ही चोट है। पुरुष विद्युत का एक प्रकार 
है के स्त्री एक प्रकार। और दोनों विरोधी विद्युत के ध्रुव हैं, एक-दूसरे को आकर्षित 
हर हैं। पर यह आकर्षण की चोट सदा बाहर से पड़ती है। और जहां से चोट पड़ती है, 
7ःफ काम-ऊर्जा प्रवाहित होनी शुरू हो जाती है। 
| ये ४ न से चोट करने की कोशिश है। जब तुम जोर से 'ह' 0९४ 
जाकर जोर गा “नि तुम्हारे भीतर जाती है, ठीक नाभि के नीचे, काम-केंद्र 
2 करती है। यह भीतर से चोट है, उसी केंद्र पपर। और इस चोट 


ला... 
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हँतम गोर से करनी है कि किक हु 
है--एक छोटा सा सराख कर से टूट जाए ता 
कंडलिनी कर भी. ५ और जैसे # 
योग ने कंडलिनी कहा है। या कर तुम्हारे भीतर 3.५ णो यह कें; 
पड़ता। काम-ऊर्जा ही अंतर्मुखी होद,.... अलग 
इसे तुम प्रत्यक्ष अनुभव अध्यात्म 


चढ़ना शुरू हो की 


है। हा उत्तप्त होने लगेगी अंक रीढ़ में कोई नया ज ञ्से 
जैसे-जैसे यह लावा तुम्हारी रीह मे कर गली] _ शुरू हो रहा 

5 महज चढ़ने गा 3 “ताहित होता हो। और 
एक नये आदमी 


मी 
बिंदुओं का 
बिंदुओं न जीवन को देखना शुरू कर देते अल पम्हारी रीढ़ में, उतने ही ऊंचे 
से >> बे ०3) है अनुभव नहीं।कर सकी विज डि जड़ी हुई ऊर्जा शरीर 
चक्र है तुम्हार शर्गर में। एक-एक चक्र में प्रवेश होता है और गत है। और ऐसे सांत 
का अनुभव शुरू कर देते हो। सातवें चक्र पर + तुम एक-एक नये शरीर 


हमने द्वार कहा है मोक्ष का। क्योंकि उस उस अनुभव करते हो वह जगह जिसको 
स जगह तुम्हे अशरीरी ९, जिसको 

अपरर्थिव, इम्मैटीरियल का अनुभव शुरू हो जाता है दे तुम्हे , अपौदगलिक, 
यह कभी एक क्षण में भी हो सकता है 
करेगा तुम्हारी तीव्रता पर। कितनी गहन तुम 
तो तीसरे चरण में “हू” की इतनी चोट करनी है 


निकल जाए। 


हनी तीसरा चरण जब पूरा हो जाएगा, तब मैं तुम्हें चौथे चरण के 
हर के ३. तो ध्यान है। ये तीन तैयारी हैं। ये तीन हैं तैयारी 52285 न 
रहो नहीं जा सकते, इसलिए इन तीन की जरूरत है। चौथे में कुछ भी करना 
का 5 था ही तीसरा पूरा हो जाएगा, चौथे में तुम्हें लेट जाना, बैठ जाना, या खड़े 
ही खड़े रहना है। शरीर को ऐसे छोड़ देना है चौथे में जैसे मुर्दा हो गया। जैसे 

को 5 नहीं हो। हो भी नहीं, अगर तीन चरण पूरे हुए तो तुम शरीर हो भी नहीं। 
333९ को मुर्दे की तरह छोड़ना न पड़ेगा, छूट ही जाएगा। इस चौथे चरण में सिर्फ 
पे क्षी बने रहना है, सिर्फ तुम्हें देखते रहना है भीतर जो भी हो रहा हो। बहुत कुछ 

| तो चौथा चरण गहन प्रतीक्षा और साक्षी-भाव का है, विश्राम का है। 

नहंत कुछ भीतर घटना शुरू होगा। पहली घटना सामान्यतया घटेगी कि तुम्हें बहुत 
पा प्रकाश की प्रतीति होने लगेगी। अगर काम-ऊर्जा रीढ़ में प्रवेश कर गई, तो 

7 प्रकाश का लोक तुम्हारे भीतर खुल जाता है। तुमने प्रकाश देखा है बाहर का। 


|! मम न्‍ई; 


; जींबन में क्रांति न्द्ु | 
उससे इसका कोई मेल नहीं है। जैसे हजार-हजार सूर्य भीतर इकट्ठे उग जाएं, बैसा 


भीतर होने लगेगा। क्योंकि 'धेरे में 
02222 से जरा भी भय मत लेना। क्योंकि हम अंधेरे में रहने के आदी हो शा 


० आंखें केवल अंधेरे की आदी हैं। भीतर हमारे बिलकुल अंधेरा है। हों 
हैं। और को प्रकाश नहीं देखा है। वहां जब पहली दफा प्रकाश होता है तो मन के 
हम लगेगा, तुम भयभीत मत होना। क्योंकि हम यहां मैं मौजूद हू। तुम जरा भी 
५ ग मत करना। तुम सारी बात मुझ पर छोड़ देना। भयभीत जरा भी मत होना। और 
चिंता के में जब पहली दफा प्रकाश का उदभव हो, तो तुम अहोभाव अनुभव करना, 

05 के अनुभव करना, प्रसन्न होना कि तुम्हें प्रसाद उपलब्ध हो रहा है। क्योंकि जितना 
तुम अहोभाव अनुभव करोगे, उतनी आसानी से इस प्रकाश में तुम लीन हो सकोगे। 
जिससे हम भयभीत हो जाते हैं, उससे हम दूर हो जाते हैं। जिससे हम प्रसन्न होते हैं, 
उसके हम निकट हो जाते हैं। और इस प्रकाश की निकटता चाहिए। क्योंकि अब यही 
प्रकाश तुम्हारा वाहन होगा और आगे की यात्रा का। जैसे-जैसे तुम इस प्रकाश के साथ 
तत्सम होने लगोगे, एक होने लगोगे, तुम्हारा तादात्य संघ जाएगा, 2७02 बूंद सागर में 
गिर जाए और एक हो जाए ऐसे जब तुम इस प्रकाश के सागर में गिर कर एक हो 
जाओगे, तो तत्क्षण तुम्हें दूसरा अनुभव शुरू होगा, जो आनंद का है। 

तुमने सुख जाना है, दुख जाना है, आनंद कभी नहीं जाना। आनंद सुख नहीं है। 
आनंद एक और ही अनुभव है, जो उतना ही दूर है सुख से जितना दुख से। आनंद में 
सुख-दुख दोनों ही शून्य हो जाते हैं। क्यों ? क्योंकि दुख भी बाहर से मिलता और सुख 
भी बाहर से मिलता। आनंद में बाहर से कुछ मिलता ही नहीं। पहली दफे तुम भिखारी 
नहीं रह जाते। पहली दफे तुम्हारे भीतर कुछ घटित होता है--जो बाहर से नहीं मिल 
रहा, जो तुम्हारा अपना है, जो तुम्हारा स्वधर्म है। यह आनंद तुम्हें तभी घेरेगा, जब तुम 
प्रकाश के साथ एक हो जाओगे। 

तो दूसरी प्रतीति तुम्हें गहन आनंद की होगी। जैसे भीतर करोड़-करोड़ फूल एक 
साथ खिल जाएं। कोई अनूठा नाद बजने लगे। कोई दिव्य गंध भीतर फैलने लगे। ऐसा 
बहुत कुछ भीतर इस आनंद में होना शुरू होगा। प्रत्येक व्यक्ति को थोड़ा-थीड़ा अलग 
होगा। लेकिन हर स्थिति में आनंद की गहन प्रतीति होगी। और तुम्हें लगेगा: धन्य 
हुआ। और तुम्हें लगेगा कि जीवन सार्थक था। और तुम्हें लगेगा: होने में, होना मात्र 
इस क्षण में पर्याप्त है, और कुछ भी नहीं चाहिए। इस आनंद के क्षण में मन में कोई 
वासना नहीं रह जाती, कोई इच्छा नहीं पैदा होती, कोई मांग नहीं रह जाती। जैसे हो इस 
क्षण में, वैसा होना काफी है। और तुम पूरी तरह तृप्त हो। 
जीए हल 2 से भी भय लगेगा। क्योंकि हम वासनाओं में जीए हैं। और हम जा 

हिल ष्य के लिए--कुछ मिले। इस क्षण में सब मिलने की दौड़ बंद हो जाती है| 
उस पहली दफा खड़े हो जाते हो। कोई दौड़ नहीं रह जाती। इसका तुम्हें अनुभव नहीं है। 
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पैर दौड़ना चाहेंगे, मन 
” मन भागना चाहेगा 
हो जाएगी ? कहीं मैं रुक जाऊं तीर । भय लगेगा- यह 
जाऊंगा 2 


सारी गति खो गई, सारा स्पंदन खो गया तो नहीं जाऊं ? यह हीना कहीं मृत्यु तो न 

आएंगी? तो > क्षण इतना 
जाएगी ; 3 5 हज के, 
हैँ मौत तो नहीं आ 


घबड़ाना मत। मैं 
अर्थ में, तुम जो थे बह मर 
सिर्फ लगता था कि तुम हो। और 


होगा ऐ ' उससे पहली मुलाकात 
तुम मिट भी जाओगे जो तुम नहीं थे। होगा नये का। तुम रहोगे जो थे | 
भय मत लेना। अगर आनंद से भय ५ 
सोच कर तुम्हें कठिनाई लगेगी--कि 7 कक तीसरा कदम 
होते हैं, आनंद से हम क्यों भयभीत होंगे? ७७०७:०५५ 
पर तुम्हें पता नहीं; सभी नई चीजें भय है 
नहीं, अनजान, अपरिचित भय से भर देता की 4 & । "७४ तुम्हें कोई अनुभव 
दुख भी अच्छा लगता है, परिचित है। उससे तुम 5 रह देता है। जाना-माना 
सदा अज्ञात का, अननोन, वह घबड़ाता है। और आनंद से ४ 3 १5३4६ के 
भय मत करना। यहीं गुरु उपयोगी हो जाता है। 7 कप ४ ० 
निश्चित गे कर जहां तुम 
कर करोगे, तह तुतेडावज जग तुम्हें कह सकेगा, घबड़ाओ 
आनंद के साथ जब तुम धन्यभाव का अनुभव करोगे और 
एक हो जाओगे, तो 
के प्रतीति तुम्हारे भीतर शुरू होगी जो परमात्मा की मौजूदगी की है। आनंद अगर 
तुम्हें अनुभव हुआ, तो तत्क्षण तुम पाओगे कि सब संसार मिट गया और सिर्फ परमात्मा 
ही रह गया। वह जो शंकर ने कहा है कि सब माया है, वह तुम्हें पता चलेगा इस क्षण में 
कि वह सब के की भांति तिरोहित हो गया जो था। तुम किसी और ही लोक, किसी 
और ही आयाम में प्रविष्ट हो गए हो। चारों ओर दिव्य मौजूद है, सभी कुछ वही है, 
और तुम उसके सागर में हो। । 
यहां अंतिम भय पकड़ेगा, जो परमात्मा के द्वार पर पकड़ता है; क्योंकि इस द्वार पर 
तुम पूरी तरह ही मिट जाओगे। आनंद के अनुभव में तुम्हारा पुराना मिटता है, लेकिन 
नया हो जाता है। इस अनुभव में तुम बिलकुल ही नहीं बचोगे--न पुराने, न नये। तुम 
बचोगे ही नहीं। तुम्हारी सब सीमाएं टूट जाएंगी। तुम्हारा होने का भाव टूट जाएगा। अब 
परमात्मा ही बचेगा। तो और भी भय पकड़ता है, क्योंकि आदमी मिटना नहीं चाहता। 
आदमी का गहरा भय एक ही है कि कहीं मैं मिट न जाऊं। नॉन-बीईग, कहीं ऐसा न हो 
न हो जाऊं। बना रहूं, बचा रहू। 


नहीं उठ पाता। यह 
दुख से हम भयभीत 


ध्यान: जींवन में हॉति(“- जाओ न्ज 
अनु भी नाम नहीं दिया 
भव को परमात्मा का या। 
280  णाज अर्थ होता हैः दीये का बुझ जाना। यह निर्वाण है 


ले, तो भी भटकेगा। जब तक तुम फना ही न हो जाओ, जब 
के "कं अल पूरे, तब तक तुम भटकोगे ही। तुम्हारा होना ही तुम्हारा 
83 तीसरे चरण में महामृत्यु तुम्हें घेर लेगी। क्योंकि परमात्मा का अनुभव होता 
ही तब है जब तुम नहीं होते। जब तक तुम हो, तब तक बाधा है। थोड़े से भी तुम हो, तो 
उतनी थोड़ी सी बाधा है। और एक झीना सा पर्दा भी परमात्मा और हमारे बीच हिमालय 
की तरह है। उतना भी काफी है। क्योंकि परमात्मा है अदृश्य। एक झीना सा पर्दा भी उसे 
पूरी तरह छिपा लेता है। एक पारदर्शी पर्दा भी उसे पूरी तरह छिपा लेता है। क्योंकि वह 
कोई आंख से दिखाई पड़ने वाली चीज नहीं है। इसलिए यह जो आखिरी पर्दा रह जाता 
है मेरे होने का, वह भी बाधा है। 
बहुत घबड़ाहट लगेगी। लेकिन मेरा स्मरण करना और घबड़ाहट को छोड़ | 
और एक छलांग लगाना। ताकि तुम बिलकुल ही मिट जाओ। जहां तुम मिटते हो, वहीं 
परमात्मा का आविर्भाव है।... 


मैं फिर सुझाव देना चाहता हं। आंख बंद कर लें। और मन में संकल्प दोहरा लें 
तीन बार कि सब कुछ मेरे हाथ में छोड़ रहे हैं। सब कुछ मेरे हाथ में छोड़ रहे हैं। अपने 
पास कुछ भी न बचाएं, पूरी तरह निर्भार होकर यात्रा करें। 


अब पहले चरण में प्रवेश करें। आठ मिनट तक श्वास ही श्वास. ..श्वास ही 
श्वास. ..सारी शक्ति श्वास पर लगा दें...सब भूल जाएं, सिर्फ श्वास लें. ..एक 
धौंकनी की तरह हो जाएं--श्वास बाहर, श्वास भीतर. . .जोर से करें. . .श्वास ही श्वास 
रह जाए...शरीर को भूल जाएं, श्वास ही रह जाए. . .बाहर-भीतर श्वास. . . श्वास... 
शरीर की शक्ति को पूरी चोट करें, जोर से चोट करें.... 


किए प्रकार ओशो के सुझावों के साथ आठ मिनट तक तीत्र श्वास-प्रश्वास की 
/यांग्र चलता रहा। फिर दूसरा चरण प्रारंभ हुआ।) 
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अब दूसरे चरण पे न - अल 
जोर के *॥ मे प्रवेश करें। जो भी भीतर है 
:“जौर से.. जोर से .. .जोर से... .जोर से सदर सब निकाल दें<<हरें नाचें 
३३ जार से । नि 
(दूसरे आठ मिनट में रेचन के, कैथार्सिस के प्रय 
» सास के प्रयोग 


चिललाना आदि चलता रहा। ओशो 


ग में रोना, हंसना 
फिर तीसरा चरण प्रारंभ हुआ। ) 


बीच-बीच में जोर से >3> 
बीच में जोर से करने का सुझाव देते रहे। 
अब तीसरे चरण में प्रवेश करें। हू की आवाज हू हूहह 
जोर से चोट करें, जोर से चोट करें... शक्ति 


६ हूँ हू हू।...जोर से चोट करें 
करें करें पूरी शक्ति, प्रा शक्ति “0002, 
>फचोट करें... जेरिसें7फ जोर सर के 


दांव पर लगा दें... चोट 


(तीसरे चरण में आठ मिनट तक '्‌' का प्रयोग चलता 


ता रहा। ओशो जोर से 'ह” की 
चोट करने का सुझाव देते रहे। फिर चौथे चरण में प्रवेश हू! की 


हुआ। ) 


बस, अब शांत हो जाएं, शांत हो जाएं, अब शांत हो जाएंगी कि जिसकी 
करें। बिलकुल शांत हो जाएं. . .जैसे हैं ही नहीं, जैसे मृत्यु घट ओके है 
मुर्दे की भांति.. .कोई आवाज नहीं, कोई हलन-चलन नहीं...शक्ति जाग गई, उसे 
भीतर काम करे दें... .सब तरह अपने को रोक दें, कुछ भी अभिव्यक्त न हो, बिलकल 
रोक लें.. .आंख बंद रखें, शरीर को मुर्दे की भांति छोड़ दें... शक्ति जाग गई, उसे भीतर 
काम करे दें. . .रोकें, कोई आवाज नहीं... 

अब अपने दाएं हाथ की हथेली को माथे पर रखें, तीसरे नेत्र की जगह, ठीक दोनों 
भौंहों के मध्य में, और आहिस्ता से रगड़ें...यही वह जगह है, जहां से अंतर्यात्रा शुरू 
होती है। यही है वह केंद्र, जो खुल जाए तो प्रकाश का आयाम खुल जाता है... 
आहिस्ता से रगड़ें, आहिस्ता से रगड़ें .. .तृतीय नेत्र को आहिस्ता से रागड़ें... 

रगड़ें, सारी शक्ति तीसरे नेत्र के पास इकट्ठी हो रही है...सारी शक्ति खिंच कर 
तीसरे नेत्र के पास इकट्टी हो रही है...अनुभव करें, सारी शक्ति तीसरे नेत्र पर इकट्ठी हो 
रही है...आहिस्ता से रगड़ें, पूरी जीवन-ऊर्जा इसी केंद्र पर आ गई है...आहिस्ता से 
रड़ें....रगड़ते-रगड़ते ही भीतर प्रकाश दिखाई पड़ना शुरू हो जाएगा... .रगड़ते-रगड़ते 
ही भीतर प्रकाश का द्वार खुल जाएगा... 

अब रगड़ना बंद कर दें और गहरे प्रकाश में प्रवेश कर जाएं. . .भीतर प्रकाश ही 
प्रकाश फैल गया. . .अनंत प्रकाश, जैसा प्रकाश 8 न देखा हो, ' ५ “केक 

सूरज एक आए हों न करें, डरें न, इस प्रकाश के सा 

सूरज एक साथ निकल आए हों. ..भय नस मच कोरोजीो जाएँ 
जाएं. . छोड़ दें अपने को प्रकाश की धारा म॑, के सील 
जैसे प्रकाश एक नदी है और आप उसमें अपने को छोड़ दिए...तरें भी मत, 
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बहते चले जाएं. . . प्रकाश ही प्रकाश, अनंत प्रकाश चारों ओर घेरे 

प्रकाश के साथ बहें, छोड़ दें अपने को, जरा भी बचाएं नहीं, छोड़ दें और 

किनारे लेजा सकती हे बा छोड़ दें, जरा भी भय न 
कं हो जाएं प्रकाश के साथ... 

| िलच गए, एक हो गए... गहन शांति, तन-प्राण सब शांत हो गए, प्रकाश 

ही प्रकाश रह गया... डूब गए, डूब गए, डूब गए, डूब गए, प्रकाश के साथ एक हो 


गए 


बह जाएं. प्रकाश की नाव ही उस 
: छोड़ दें, बह जाएं, एके 


बन जाती है...प्रकाश के साथ एक हो जाना ही 
आनंद को अनुभव करना है... .अब रा करें, अनुभव करें, (मंद ही 
बाहर-भीतर सब ओर, सब दिशाओं में... .रोएं-रोएं में समा जाने दें, श्वास-श्वास में 
आनंद का भाव. ..जैसे नदी सागर में गिरे, ऐसे आनंद के सागर में गिर गए...न कोई 
इच्छा है अब, न कोई दौड़, सब ठहर गा » जैसे समय समाप्त हो गया. . .भीतर कोई 


दौड़ नहीं, कोई मांग नहीं...सब चुप, मौन, ठहर गया. . .पूर्णरूपेण ठहर जाना ही 


आनंद है...अनुभव करें, अनुभव कर... ..* 

भय न करें, मैं साथ हूं. आनंद, आनंद, आनद, एक ही स्वर रह जाए. . .आनंद, 
आनंद, एक ही स्वर भीतर बहने लगे...आनंद, आनंद, एक हो जाएं आनंद के 
साथ...आनंद की गहनता ही प्रभु की उपस्थिति बन जाती है. ..एक हो जाएं आनंद के 


साथ और परमात्मा चारों ओर प्रकट हो जाता है; 
मिट गया संसार स्वप्न की भांति...मिट गई देह स्वप्न को भांति. . .मिट गए आप 
स्वण की भांति. ..रह गया अमिट, रह गया दिव्य, रह गई परमात्मा की मौजूदगी... 
केवल वही मौजूद है, केवल वही मौजूद है. . .डरें नहीं, खो दें अपने को बिलकुल, 
मिटा दें...खो दें, मिटा दें, यह मृत्यु ही मुक्ति है. ..मिटा दें, चारों ओर वही है, आप 
मिट गए...आप नहीं हैं, वही है. ..परमात्मा, परमात्मा, परमात्मा, वही मौजूद है. . .सब 
खो गया, सब शांत हो गया, सब मौन हो गया, एक उसकी उपस्थिति ही शेष रह गई... 


ह प्रकाश की गहनता ही आनंद न 


अब हर तृतीय नेत्र पर अपनी हथेली को आहिस्ता से राड़ें. . . तीसरे नेत्र के स्थान 
पर दोनों भौहों के बीच आहिस्ता से रगड़ें.... भीतर बहुत कुछ होना शुरू हो जाएगा... 
एक शांति, एक रूपांतरण. ...आहिस्ता से रगड़ें, भीतर बहुत कुछ होना शुरू हो जाएगा, 
साक्षी बने देखते रहें... 
है अभी रोकें, प्रकट नहीं करना. ..भीतर कुछ भी हो, रोकें, सिर्फ आहिस्ता से तृतीय 
त्र को रगढ़ते रहें... .रगड़ें, तीसरे नेत्र को आहिस्ता से रागड़ें ... 
हें ३५७०० कल भीतर फैल गया, अब उसे दो मिनट प्रकट कर सकते 
+ ४: नद स रप में भी 
आनंद को दो मिनट के लिए प्रकट कर 0 +उके हो, पूरी तरह हृदयपूर्वक 
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अब दोनों है >> 

उसके चरणों में सं 3५ लें और प्रभु को धन्यवाद ३ > “यान के कमल 

अकेले, अकेले अनुकपा अपार है, प्र की अनुकंपा मन में रह जाए: प्र जोड़ लें और 
ह। | ले कछ भी ् अपार #* ा भु की अनुकंपा & 

पे न हो | थ है आदमी | ॥| 


पाएगा। उसकी "२ कक 
उसकी अनुकंपा चाहिए... ।एगा। उसकी सहायता चाहिए. ५ असहाय है 


अब ध्यान से वापस लौट आएं.. धीरे 


ले लें, ध्यान से वापस लौट आएं धीरे आंख खोल लें, दो 


“चार गहरी श्वास 


ओशो 
एक परिचय 


डरपुरुषों की अमृत धारा से एक नया प्रारंभ हैं। वे अतीत की किसी भी धार्मिक 
| बुद्ध "88 नहीं 92% एक नये युग का शुभारंभ होता है और उनके 
कह. दे सुस्पष्ट खंडों में विभाजित होता है: ओशो-पूर्व तथा ओशो-पश्चात। 
पे का आगमन से एक नये मनुष्य का, एक नये जगत का, एक नये युग का सूत्रपात 
आ है, जिसकी आधारशिला अतीत के किसी धर्म में नहीं है, किसी दार्शनिक ऐड 
मे नहीं है। ओशो सच्यःस्नात धार्मिकता के ही ०2०, हैं, ०5 हक 
ओशो एक नवोन्मेष हैं नये मनुष्य के, नयी मनुष्यता ओतिक जीवन व 
'ज़ोरबा दि बुद्धा' एक ऐसा मनुष्य है जो ज़ोरबा की भांति भौतिक लि 
नाना जानता है और जो गौतम बुद्ध की भांति मौन होकर ध्यान । 
आपका जो भौतिक और आध्यात्मिक, दोनों तरह से समृद्ध है हे हम 
एक समग्र व अविभाजित मनुष्य है। ओशो 2 नया मनुष्य भविष्य की ए 
; थ्वी का कोई भविष्य शेष नहीं है। 
हे हे कल के द्वारा ओशो ने मानव-चेतना के विकास के हर पहलू को हर 
किया। बुद्ध, महावीर, कृष्ण, शिव, शांडिल्य, नारद, जीसस के साथ ही साथ अत 
अध्यात्म-आकाश के अनेक नक्षत्रों--आदिशंकराचार्य, गोरख, कबीर, नानक, हल 
रैदास, दरियादास, मीरा आदि पर उनके हजारों प्रवचन उपलब्ध हैं। जीवन का ऐसा रो 
आयाम नहीं है जो उनके प्रवचनों से अस्पर्शित रहा हो। योग, तंत्र, ताओ, झेन, हसीद, हक 
जैसी विभिन्न साधना-परंपराओं के गृढ़ रहस्यों पर उन्होंने सविस्तार प्रकाश डाला है। बा 
राजनीति, कला, विज्ञान, मनोविज्ञान, दर्शन, शिक्षा, परिवार, समाज, गरीबी, हक 
विस्फोट, पर्यावरण तथा संभावित परमाणु युद्ध के व उससे भी बढ़कर एड्स महा 
विश्व-संकट जैसे अनेक विषयों पर भी उनकी क्रांतिकारी जीवन-दृष्टि उपलब्ध है। 


शिष्यों और साथकों के बीच दिए गए 
पुस्तकों में हो है ए उनके करे रे प्रवचन 

पुस्तकों के बे ;॒ प्रकाशित हो चुके हैं और पी ह अप छह सौ पचास से भी अर 
हैं। वे कहते हैं, “मेरा संदेश कोई सिद्धांत, कोई चिंतन ही ३" ओं में अनुवादित हो 4 
एक कीमिया, एक विज्ञान है।” की मर शदेश न लक 

ओशो का जन्म भध्य प्रदेश के 
953 को उनके जीबन में परम संबोधि का विस्फोट हु 8 के में हु 
"जा थे को, ओशो कम्यून इंटरनेशनल मे देह दा 3 अदऔ 

ध्यान अर सृजन कायहं अनजो नेन अन्यास भी। 

ह » उपवन, ओशो कम्यून, ओशो 

विदेह-उपस्थिति में भी आज पूरी दुनिया के लिए एक ऐसा प्रबल चुनो 3 
बना हुआ है कि यहां निरंतर नये-नये लोग आत्म-रूपंतरण के लिए आ रहे हज 
की सघन-जीवंत उपस्थिति में अबगाहन कर रहे हैं। ९ है तथा ओशो 


ओशो की समाधि पर स्वर्ण अक्षरों में अंकित है : 
(2890 
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ओशो कम्यन ऐसे ही श 
आपका स्वागत हे। 


ओश के प्रवचनों को पढ़ना, उन्हें सुनना अपने आप में एक आनंद | । इनके द्वारा 
आप अपने जीवन में एक अपूर्व क्रांति कौ पदचाप सुन सकते हैं। लेकिन यह केवल प्रारंभ 
है, शुभ आरंभ है। इन प्रवचनों को पढ़ते हुए आपने महसूस किया होगा कि ओशो का मूल 
संदेश है: ध्यान। ध्यान की भूमि पर ही प्रेम के, आनंद के, उत्सव के फूल खिलते हैं। ध्यान 
आमूल क्रांति है। 

निश्चित ही आप भी चाहेंगे कि आपके जीवन में ऐसी आमूल क्रांति हो; आप भी एक 
ऐसी आबोहवा को उपलब्ध करें जहां आप अपने आप से परिचित हो सकें, आत्म-अनुभूति 
की दिशा में कुछ कदम उठा सकें; कोई ऐसा स्थान जहां और भी कुछ लोग इस दिशा में 
गतिमान हों। 

ओशो ने एक ऐसी ही ध्यानमय, उत्सवमय आबोहवा वाला ऊर्जा-क्षेत्र निर्मित किया हे ः 
पूना में: ओशो कम्यून इंटरनेशनल। यहां ओशो की उपस्थिति में हजारों लोगों ने ध्यान की .ः 
गहराइयों को छुआ है। सतत ध्यान के द्वारा यह स्थान ध्यान की एक ऐसी सघन ऊर्जा से ... ... . ह 
आविष्ट हो गया है कि ओशो के देह-त्याग के बाद, आज भी आप उनकी ऊर्जा से स्पंदित रा... | | 
इस बुद्धक्षेत्र में ओशो की उपस्थिति की अनुभूति कर सकते हैं तथा रूपांतरित हो सकते हैं। ः जानकारी | । 

विश्व के लगभग सौ देशों से लोग यहां आकर इस अंतर्राष्ट्रीय वातावरण में ध्यान के 
23853 करते हैं। दुनिया में जितने भी प्रकार के लोग हैं--अपनी आधारभूत कोटियों 
जे ने उन सब के लिए विशेष प्रकार की ध्यान-विधियों को ईजाद किया है। आज 

समस्त साधना-पद्धतियों की विधियों यहां एक ही छत के नीचे मौजूद हैं। 


व पार्क, पुणे-400 


कि पे इंटरनेशनल विश्व भर में एकमात्र ऐसा केंद्र है जहां पर सभी राष्ट्रों और धर्मो के लोग फोन: 02 
अनुकूल ध्यान प्रयोगों के द्वारा एक साथ रूपांतरित हो सकते हैं। रा एक 5 


गाना... 


ओशो का हिन्दी साहित्य 


उपनिषद 

सर्वसार उपनिषद 

कैवल्य उपनिषद 

अध्यात्म उपनिषद 

कठोपनिषद 

ईशावास्य उपनिषद 

निर्वाण उपनिषद 

आत्म-पूजा उपनिषद 

केनोपनिषद 

मेरा स्वर्णिम भारत (विविध उपनिषद-सूत्र ) 


कृष्ण 
गीता-दर्शन (आठ भागों में अठारह अध्याय ) 
कृष्ण-स्मृति 


महावीर 

महावीर-वाणी (दो भागों में ) 
जिन-सूत्र (दो भागों में) 
महावीर या महाविनाश 

महावीर : मेरी दृष्टि में 

ज्यों की त्यों धरि दीन्हीं चदरिया 


बुद्ध 
एस धम्मो सनंतनो (बारह भागों में ) 


अष्टावक्र 
अष्टावक्र महागीता (छह भागों में ) 


लाओत्से 
ताओ उपनिषद (छह भागों में) 


कबीर 

सुनो भई साधो 

कहै कबीर दीवाना 

कहै कबीर मैं पूरा पाया 

न कानों सुना न आंखों देखा (कबीर व फरीद ) 


अन्य रहस्यदर्शी 
अथातो भक्ति जिज्ञासा (शांडिल्य ) 
भक्ति-सूत्र (नारद) 
शिव-सूत्र (शिव) 
भजगोविन्दम्‌ मूढ़णते (आदिशंकराचार्य ) 
एक ओंकार सतनाम (नानक) 
जगत तरैया भोर की (दयाबाई) 
बिन घन परत फुहार (सहजोबाई ) 
पद घुंघरू बांध (मीरा) 
नहीं साझ नहीं भोर (चरणदास ) 
संतो, मगन भया मन मेरा (रज्जब) 
कहे वाजिद पुकार (वाजिद) 
मरौ हे जोगी मरो (गोरख) 
सहज-योग (सरहपा-तिलोपा) 
बिरहिनी मंदिर दियना बार (यारी) 
प्रेम-रंग-रस ओढ़ चदरिया (दूलन) 
दरिया कहे सब्द निरबाना 

(दरियादास बिहारवाले ) 
हंसा तो मोती चुगैं (लाल) 
गुरु-परताप साध की संगति (भीखा) 
मन ही पूजा मन ही धूप (रैदास) 
झरत दसहूं दिस मोती (गुलाल) 
नाम सुमिर मन बावरे (जगजीवन ) 
अरी, मैं तो नाम के रंग छकी (जगजीवन) 


कानों सुनी सो झूठ सब (दरिया) 

अमी झरत बिगसत कंबल (दरिया) 
हरि बोलौ हरि बोल (संदरदास ) 

ज्योति से ज्योति जले ( सुंदरदास ) 

जस पनिहार धरे सिर गागर (धरमदास ) 
का सोवे दिन रैन (धरमदास) 

सबे सयाने एक मत ( दादू) 

पिव पिव लागी प्यास (दादू) 

अजहूं चेत गंवार (पलट) 

सपना यह संसार (पलट) 

काहे होत अधीर (पलट) 

कन थोरे कांकर घने (मलूकदास) 
रामदुवारे जो मरे (मलूकदास) 
जरथुस्त्र : नाचता-गाता मसीहा (जरथुस्त्र) 


प्रश्नोत्तर 

नहिं राम बिन ठांव 
प्रेम-पंथ ऐसो कठिन 
उत्सव आमार जाति, आनंद आमार गोत्र 
मृत्योर्मा अमृत गमय 
प्रीतम छवि नैनन बसी 
रहिमन धागा प्रेम का 
उड़ियो पंख पसार 
सुमिरन मेरा हरि करें 
पिय को खोजन में चली 
साहेब मिल साहेब भये 
जो बोलें तो हरिकथा 
बहुरि न ऐसा दांव 

ज्यूं था त्यूं ठहराया 

ज्यूं मछली बिन नीर 
दीपक बारा नाम का 
अनहद में बिसराम 
लगन महूरत झूठ सब 
सहज आसिकी नाहिं 


पीवत रामरस लगी खमारी 
रामनाम जान्यो नहीं. 
सांच सांच सो सांच 
आपुई गई हिराय 
बहतेरे हैं घाट 
कॉंपलें फिर फूट आईं 
फिर पत्तों की पांजेब बजी 
फिर अमरित की बंद पड़ी 
क्या सोबै तू बावरी .._ 
चल हंसा उस देस 
कहा कहूँ उस देस की 
पंथ प्रेम को अटपटो 
माटी कहे कुम्हार स्‌ं 
में धार्मिकता सिखाता हं, धर्म नहीं 


तंत्र 
संभोग से समाधि की ओर 
तंत्र-सूत्र (पांच भागों में) 


योग 
पतंजलि : योग-सूत्र (पांच भागों में) 
योग : नये आयाम 


झेन, सूफी और उपनिषद की कहानियां 
बिन बाती बिन तेल 

सहज समाधि भली 

दीया तले अंधेरा 


बोध-कथा 
मिट्टी के दीये 


विचार-पत्र 
क्रोति-बीज 
पथ के प्रदीप 


पत्र-संकलन 
अंतर्वीणा 

प्रेम की झील में अनुग्रह के फूल 
ढाई आखर प्रेम का 

पद घुंघरू बांध 

प्रेम के फूल 

प्रेम के स्वर 

पाथेय 


अंतरंग वार्ताएँ 
संबोधि के क्षण 
प्रेम नदी के तीरा 
सहज मिले अविनाशी 
उपासना के क्षण 


साधना-शिविर 

साधना-पथ 

मैं मृत्यु सिखाता हूं 

जिन खोजा तिन पाइया 

समाधि के सप्त द्वार (ब्लावट्स्की ) 
साधना-सूत्र (मेबिल कॉलिन्स ) 
ध्यान-सूत्र 

जीवन ही है प्रभु 

असंभव क्रांति 

रोम-रोम रस पीजिए 


ध्यान, साधना 
ध्यानयोग : प्रथम और अंतिम मुक्ति 
नेति-नेति 

चेति सके तो चेति 

हसिबा, खेलिबा, धरिबा ध्यानम्‌ 
समाधि कमल 

साक्षी की साधना 

धर्म साधना के सूत्र 


मैं कौन हूँ 

समाधि के द्वार पर 
अपने माहिं टटोल 
ध्यान दर्शन 

तृषा गई एक बूंद से 
ध्यान के कमल 
जीवन संगीत 

जो घर बारे आपना 
प्रेम दर्शन 


राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याएं 

देख कबीरा रोया 

स्वर्ण पाखी था जो कभी और 
अब है भिखारी जगत का 

शिक्षा में क्राति 

नये समाज की खोज 

नये भारत की खोज 

नये भारत का जन्म 

नारी और क्रांति 

शिक्षा और धर्म 

भारत का भविष्य 


विविध 

अमृत-कण 

मैं कहता आंखन देखी 
एक एक कदम 

जीवन क्रांति के सूत्र 
जीवन रहस्य 

करुणा और क्रांति 
विज्ञान, धर्म और कला 
शून्य के पार 

प्रभु मंदिर के द्वार पर 
तमसो मा ज्योतिर्गमय 
प्रेम है द्वार प्रभु का 


अंतर की खोज 

अमृत की दिशा 

अमृत वर्षा 

अमृत द्वार 

चित चकमक लागे नाहिं 
एक नया द्वार 

प्रेम गंगा 

समुंद समाना बुंद में 
सत्य की प्यास 

शून्य समाधि 

व्यस्त जीवन में ईश्वर की खोज 


अज्ञात की ओर 

धर्म और आनंद 

जीवन-दर्शन 

जीवन की खोज 

क्या ईश्वर मर गया है 
नानक दुखिया सब संसार 
नये मनुष्य का धर्म 
धर्म की यात्रा 
स्वयं की सत्ता 
सुख और शांति 
अनंत की पुकार 


ओशो के आडियो-बीडियो प्रवचन एवं साहित्य के संबंध में 
समस्त जानकारी हेतु संपर्क सूत्र : 
साधना फाउंडेशन, 7 कोरेगांव पार्क, पुणे-400 


फोन: 020-628562 


फैक्स : 020-6248॥ 
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